英媒:一个害死了母亲的中国儿子的内疚(图)


文革在中国仍然是敏感话题

《卫报》周四(28日)刊登一篇文章,内容是一名在中国文革中告发母亲、导致母亲被枪毙的儿子的忏悔和赎罪的愿望。

43年前,1970年春天,安徽固镇县人民医院副主任方忠谋因为批评毛泽东,并撕毁和焚烧毛泽东像,被当局处以死刑。


方忠谋被毒打,被捆绑着从家里抓走,在会场彬着被批斗示众,然后被拉上卡车,送到郊外枪毙。

儿子告发

中国的文革中,像方忠谋这样被残酷处死的事并不罕见,但她的死却有令人震惊的内情,她的被抓,是因为当时16岁的儿子张红兵和她丈夫的告发。

张红兵现在也60岁了,职业是律师,他对当年的所作所为深感忏悔,向法院提出把母亲在固镇的墓改成文革遗物的要求,希望以此赎罪。

方忠谋的坟墓附近已经盖了许多房子,还有新的建筑在不断崛起,张红兵现在担心,他母亲的坟会和她的故事、以及中国充满阴影的文革历史一起很快消失。

张红兵回忆当年的情形时说,他和父母亲那时对文革都很投入,文革是中华民族近代史上的大灾难,他认为中国人必须记住这个痛苦的历史教训,绝不能让它重演。

文章说,中国1966年开始的文化大革命中有3千6百万人受迫害,其中1百万人被害死,就连中国现任国家主席习近平的父亲习仲勋,在文革中也被送到农村接受劳动改造。

虽然中国当局多年前就已经承认文革是国家和民族的灾难,但对于重省这场大灾难的深层原因,却一直回避进行官方的正式讨论。

而随着时间的流逝,当年张红兵一类的年轻、冲动和愚忠的做过错事的红卫兵,现在许多已经年近70,他们自己,或者他们的孩子,希望他们在有生之年写出这段真实的历史。

张红兵在回忆时,翻找到文革时固镇县“教育革命展览”的照片,其中包括他检举母亲的故事:《大义灭亲固中学生张红兵和反革命母亲坚决斗争的英勇事迹》。

旧物中还有一些铅笔画,其中一张是他的母亲方忠谋被处死时,鲜血正从她的嘴角边涌出。

张红兵说,他们家曾经是一个幸福温暖的家庭。后来文革开始了,他们家的孩子都改了革命的名字,但不久父亲就被打成“走资派”,受批斗;68年,母亲也因为外公的国民党历史而受审查两年。

方忠谋开始对文革、对发动文革的毛泽东产生了怀疑,她开始批评毛泽东。曾经在父亲挨斗时贴过父亲大字报的张红兵警告母亲说:“如果你再敢攻击伟大领袖毛主席,我会砸烂你的狗头!”

最后一眼

在方忠谋撕毁和焚烧毛泽东像后,对毛主席满怀忠心的儿子张红兵和父亲一起向当局告发了她,张红兵最后一次看见母亲,是她在被处死前跪着接受公审。

卫报》引述一名中国历史学家的话说,文革中大多数批判父母的子女是因为受到政治压力,他们被告知要和“反革命”的父母划清界线,但也有许多子女试图保护父母不受肉体伤害。而张红兵的故事却与众不同。

毛泽东死后,四人帮被打倒,中国的政治气候改变了,文革的受害者们能够为自己正名,方忠谋的弟弟于是向当局要求为姐姐平反,得到张红兵和他父亲的支持。

年近60的张红兵说,他后来感觉内疚和忏悔,觉得自己作为一个儿子,“连畜牲都不如”。

方忠谋在1980年被平反,两年后,她的坟前也立了一块碑。她的坟就在距离当年她被枪毙的地方数米远。

一个熟人后来告诉张红兵,他母亲方忠谋被处死前,曾用眼睛在看热闹的人群中竭力搜寻,好像在寻找她希望看到的熟悉面孔。

本文留言

近期读者推荐