希望有那么一天 大陆人和台湾人一样美

巴士离开桃园机场不到两公里,我便感受到台湾和大陆的一大不同。从桃园机场到台北的高速公路两侧,并没有首都机场高速两侧整齐划一的高大树木,高速公路旁边,有稀稀落落的民居,也有纵横交错的稻田。这让我想起一个法国外交官问我的问题,为什么中国的树长在马路边上?

路边的树,自然是人种的,中国大陆土地少,人口多,森林覆盖率低,这些年乱砍滥伐更是让许多地区的人只见树木不见森林,自然生的树林对平原地区来说绝对成了奢侈品。于是,早在20世纪80年代政府就发出了“植树造林、绿化祖国”的号召。我们已经习惯了路边树木一排排、远处村庄一座座的情景。可这对老外来说,就难以理解了。如果乘火车在欧洲旅行,你会发现沿途不是整齐划一、种类一致的树木,而是十里不同景,完全一片自然风貌。

从私产保护的严格程度而言,台湾更像西方。因此,高速公路占地之后,如果再想路边劈出百米种树,简直比登天还难。树如此,房屋也如此。不像大陆的城市那样横平竖直地规划,正是台北的特色。台北的许多房子,如果按照大陆的标准早就可以拆除了,可却依旧大模大样地在那里展示着古老的气息。台北的街道很窄,中国大陆随便一个县城的道路,都比台北宽阔。当大陆的城市在拆迁中变高、变阔时,台北还谨守着它的低调和淡然。房子是个人的,不是政府的,因而政府也没有权力给拆掉。这个天底下再明白不过的道理,台湾人坚守住了。

需要承认的是,单就房屋本身而言,台北算不上。尤其是西部的老城区,破旧的瓷砖包围下的老房子。可当你转换宏观的视野,低下头,走进每一个店铺时,你会发现四处的秩序和微笑让房子变得美起来。或许正因为如此,《新周刊》说“台湾最美的风景是人”。对这个判断,我有个注脚:我们同行的一位朋友,在台大医院门口丢了手机后,试着给自己的手机发了个短信,很快得到回复,约好地点后,手机失而复得。

没错,台湾最美的风景是人,是说台湾人的高素质。不闯红绿灯,该排队时排队,有屋顶的地方不得吸烟,捡到别人的东西归还,公共场合不会大声喧哗,讲话时礼数周到,这都是美。其实,说一个地方人的好与不好,只不过这些一点一滴的小事。

我在“总统府”,也体验到了台湾人的美。应在“总统府”工作的朋友邀请,进入参观了一下,出来后,到宾馆拿了一本书送给朋友,我打车直到“总统府”后门,把书给递给门卫,托他转交我的朋友,门卫像邻家小弟一样笑着接过去。我想,这就是美。在大陆,我即便到乡政府递交一本书,恐怕也好盘问良久,让我出示各种证件。

说到美,总也离不开美女。台北和大陆都市的区别在于两点。第一,捷运(地铁)里的台北女孩,打扮时尚而不妖娆,秀气而不妖气,简单的服饰背后是不张扬的个性,而大陆的都市女孩更多求新、求异。第二,在诚品书店这样的地方,也似美女不少,我印象里,大陆的美女,进书店的少些。也许有人看了会骂我,也许这么说大陆女孩不高兴,可这的确是我那一刻最真实的感受。

无论是人、物还是景,台湾都是浓浓的传统味儿。这个地方,倡导忠孝、仁爱、信义、和平,而不是讲究与天奋斗、其乐无穷;这个地方的孩子们都要背诵全部《论语》,而不是到常年后在通过电视聆听未必正确的讲解;这个地方最基层的细胞、最古老的美德从来没有被刻意打碎,更没有挑动至亲之间的残酷斗争和无情出卖。

当然,仅仅是简单地保留传统,绝没有台湾的今天。蒋介石到台湾后,吸取教训,采取耕者有其田的制度,却也没有像大陆一样打倒地主和资产阶级。这个过程有两点值得注意:第一,保留了私有产权;第二,台湾县级及其以下的基层选举未中断过。我在蒋经国纪念馆,看到了蒋经国于1980年参加地方选举投票的照片,那时,距离台湾开放报禁、党禁尚有6年时间。我们总是盯着热热闹闹的台湾总统大选,可没有注意到台湾的基层民主其实一直没有中断过。

一切政治都是地方的,托克维尔的这句掷地有声的话,用在台湾再合适不过了。传统的根基,基层民主的土壤,让真正的选举来临之时,民众大抵知道该怎么办,尽管这个过程有喧嚣,有枪声、有怒吼、有牺牲,但毕竟走过来了。中华传统文化和西方民主结合,培育出台湾独特的社会文化。民主的根一旦扎下,便再也难以拔起。台湾的出租司机也好,知识分子也罢,对台湾的民主都有着压抑不住的自豪。但他们并不想当然地认为这套制度完美无缺。我所接触的台湾人,很多人在批判民主带来的不尽人意之处的同时,也清楚地知道,这不是完美的制度中,但相对于其他制度,这是较好的一个。

在传统与现代之间,还有一个不得不说的重要因素:日本。在台北的大街小巷,在鳞次栉比的店铺里,感受到浓重的东京的影子。日本统治台湾半个世纪后,虽然有杀戮、掠夺和侵害,但也留下了良好的秩序、成型的法制和经济的雏形。马英九的“总统府”,便是日本人1919年建造的总督府,至今冬暖夏凉,保存完好。

和台湾人打交道,也可以感受到日本式的细致和周到。台湾人从穿衣的习惯到做事一丝不苟的程度,几乎是沿袭的日本人的风格。这种不做事追求完美、不给人添麻烦的习惯,最大程度低减少了社会不和谐因素。日本人、国民党人和民进党人对台湾的影响,通过一个笑话可以略知一二:日本人统治台湾时,治安严酷,看到不守规矩的人就咬一口,但结果是法制建设好了;国民党统治时,很懒惰,不怎么干活,但民众自由度高,经济得以发展。继承了中华的传统美德,借鉴了日本的法治观念和礼仪系统,引进了西方的民主政治制度,这就是台湾如此之美的原因吧!

离开桃园机场返回北京时,在托运行李的地方,喧嚣一片,一位老太太跳着脚大骂,原来是两个人排队时发生了争执。不用我说,你应该可以猜得到,吵架的这两位时大陆人士。我们这个代表团的团长反覆向机场工作人员解释,说这是“个案”,我们也觉得脸上无光。

希望有那么一天,大陆的民众,也和台湾民众一样美。
 

本文留言

作者王冲相关文章


近期读者推荐