谁是那个“偷自行车的人”?(图)
一周来最有趣的故事是这样开场的。一位日本青年医生骑车环游世界,沿途救助贫困病患,他已经骑行了十几个国家,现在到了中国武汉,17日傍晚,他的自行车被盗了。
这个消息传出后,马上成了一个娱乐事件,有些网友帮忙寻找,更多网友开始戏谑,因为这实在太过喜感。有人在微博上说:“欢迎来到世界的尽头。”“到了我们这儿,你基本就告别自行车了。”
这时候警察现身了,武汉警方高度重视,迅速立案,并以迅雷不及掩耳盗铃之势找到了那辆自行车。据说还有5万网友为寻车动了起来。那位感动的日本青年在博客上致谢:“武汉这个可以跟东京匹敌的大都会,现在整个城市都在为我寻找自行车。感谢,感谢。”这话听起来闹心。
自行车找到了,按理应该高兴,但同胞们突然伤感起来。网友王牧笛说:“其实,我也是今天才知道,自行车丢了真的可以找回来,关键看谁丢。为那些年我们一起丢过的自行车感伤中…….”我的同事曲飞发了条围脖:“全力帮助日本人找回自行车是对的,上回他们有个人丢在宛平城里了,我们没积极配合他们找,结果出了什么事,大家都知道。”
这听上去不像玩笑。日本青年丢了自行车是娱乐,但警察帮他找到了就很不娱乐,它成了黑色幽默。于是,“选择性执法”、“VIP失主”、“超国民待遇”等批评扑面而来,有人数落官怕洋人的老黄历,还有人提起了杨佳和他的自行车。
也娱乐了,也批评了,这事儿貌似可以落幕了,但它其实可以更黑色一点。
日本青年的自行车失而复得,让我们非常不爽,这是因为,这个关于自行车的故事,其实是中国老百姓自己的故事。故事的主角是一辆自行车,警察在故事里扮演反面角色。
一辆自行车在中国是个什么角色?几乎每个人(普通人)都丢过车,大多数人(普通人)又买过二手自行车,我们买车,我们丢车,我们买二手车,不觉得丢自行车很可怕,我们痛恨偷车贼,但也愿意买别人偷来的自行车,偶尔在二手车市场还能邂逅自己丢的车。我们也报警,但警察不管,我们习以为常。于是,我们骑的车子,往往是偷来的,只不过有专业人士代劳而已。
想起一部经典电影:《偷自行车的人》,这部二战后意大利新现实主义的开山之作,讲的是一个穷人家庭,失业已久的父亲意外地得到了一份贴海报的工作,但前提是他得有一辆自行车,父亲用妻子的六条床单换来买车的钱。但在工作的第一天,他的自行车被偷了。父亲带着不足十岁的儿子满城寻车,因为警察懒得管这样的小事,他们终于找到了小偷,那也是个穷人,而且一帮穷人为他做假证。最后父亲决定偷一辆自行车,他被抓住了。
这个心酸的影片告诉我们,在环境的逼迫下,一个痛恨偷车贼的人,最后也不得不成为偷车贼,这就是普通人的命运。相对于日本青年的“寻车”喜剧,这部电影更对应了日常生活里的中国悲剧。
自行车,这个在我们生活中传来传去的符号,它被一个叫“偷”的恶习串联着,成为我们这个社会系统的一个寓言。有人偷了我们,偷了我们的财富、机会或者生活,也许还有信念和希望,但没有一种公平机制为我们寻回自行车,我们莫可奈何,趋利避害的选择是又去偷别人的。这可能是一条食物链,或一种恶性的循环,反正最终的结果是互相加害,环境就是这样操弄着我们的命运。可怕的是这成了我们的生活方式。
很少人能成为那个日本青年,更多的人成为影片里那个父亲。我们是丢自行车的人,某种意义上,我们也是偷自行车人。
日本青年武汉寻车事件结束之后。我在围脖发了一条不相干的新闻,说“越南农民为反抗强行征地,用自制枪支和地雷打伤6名警察,越南总理公开支持农民,并调查地方政府腐败。”关于越南有一个背景,这个国家正在大力推行系列改革,包括司法独立、差额选举等。
一位叫“嚼过的泡泡糖”的转发了我的围脖,他附了一句话:“在不久的将来,越南人民也将会在我们这里找到他们丢的自行车。”
中国故事,深刻了去了。
(文章仅代表作者个人立场和观点)