不一样的唐诗 不一样的《老子》(图)


马王堆出土帛书《老子》

为了找一些资料,慕名去了一次杨仁山创建于1866年的南京金陵刻经处。这里完整地保存了我国古老的雕版印刷的传统工艺,也是收藏木板佛经的中心。令我惊诧的是,收藏的许多隋唐版书都是从日本找回来的,这之前,它们在中国大多是已经失传了的。

这让我想起最近有人告诉我们:李白《静夜思》诗中“举头望明月”一句,日本流传的则是“望山月”。除了佛经之外,原汁原味的唐诗,确实也有不少在日本完好地保存着。对比之下,“望山月”不仅句法上高于一首诗出现两个“明月”,意境上也扩展了许多;而陈子昂的《登幽州台》,日本版本是:

前不见古人,后不见来者,思天地悠悠,独怆然涕下。

而不是“念天地之悠悠,独怆然而涕下。”

这当然是诗和歌的不同,但我们常见的却只有歌而没有诗;元稹《江花落》

日暮嘉陵江水东,梨花万片逐江风。
江花何处最肠断,半落江流半在空。

日本版最后一句是“半落江水半在空”;张若虚的《春江花月夜》中“江月年年只相似,不知江月待何人”,日本版是“江月年年望相似,不知江月照何人”。一一比较的话,不同的地方简直可以找出一大堆。

这当然与中国编了类书有关,选择一个本子编了进去,时间一长,其他本子的不同处就不为人知了,甚至很多东西在中国已经完全失传了,日本却还保留着。要研究的话,我们还必须再从日本把它抄回来。所以陈寅恪就说“五四运动”以后:“群赴东邻学国史,神州士子欲羞死”。但羞管羞,幸好还是人家帮我们保存了下来,才让我们对比着读起来,有了一种再发现的乐趣。

与此类同的还有长沙马王堆汉墓出土的帛书《老子》,它不仅可以帮助我们完整地理解《老子》,它还告诉我们:长久以来很多学者对《老子》的认识是错误百出的。比如我们常说的“大器晚成”,《老子》原话却是“大器免成”;“一曰慈,二曰俭,三曰不敢为天下先”的“俭”变成了“检”。

大器免成,是因为宇宙的边界在于没有边界,我们的认识是随着时空的变化,也在不断变化不断适应着,而器则是固定的,固定了的器就不是最大的器了。一曰慈,是天道有好生之德;二曰检,是要求约束自己;三曰不敢为天下先,是要求把天下人的利益放在自己的利益之前。所以整体上读过帛书《老子》,我就比较同意一位研究者玄易道人的说法:《老子》绝圣弃智的无为,是要求统治者不要自以为是,而是要顺应自然,以天下人之所欲为欲。“天地不仁,以万物为刍狗;圣人不仁,以百姓为刍狗”,也就是不要刻意去做所谓“仁”的事,而是要像祭祀那样,诚惶诚恐地对待万物与人民的意思。让人民安家乐业了,哪怕是小国寡民,与邻国又近得鸡犬之声相闻,他们也不会动移民的念头……

于是我想《老子》应该是对统治者说的,或者是让士人用它去要求统治者的。但显然这样的“圣人”,在到达大同世界以前,只是理想性的人物。不过不管怎么说,和读日本的唐诗一样,读帛书《老子》,那种再发现的乐趣,已经足以令人兴奋不已了。

本文留言

作者龚敏迪相关文章


近期读者推荐