看懂历史就开窍!党的政治手法没有变过(图)
木刻艺术家的无妄之灾

核心提示:传记记述,当年企图把刘岘打成贪污犯的过程,与历次政治运动的手法如出一辙,就是先定下罪名,再寻找证据,也就是今天所讲的“有罪推定”。


著名木刻家刘岘(网络图片)

前些时乘车经过河南兰考,让人想到上世纪这里曾经出过的两个著名人物。一个是在这里病逝在县委书记任上,今天仍被作为党员楷模的焦裕禄,另一个则是几乎让人遗忘了的中国美术史上的杰出人物、著名木刻家刘岘(1915—1990)。作为当年的前卫艺术、中国新兴木刻的先驱,刘岘有着旁人不能比拟的特殊经历,一是他在上世纪30年代初,曾受到过同样喜爱木刻并倡导新兴木刻艺术运动的鲁迅先生的亲炙,据《鲁迅日记》记载,有三年时间,鲁迅与刘岘之间来往的书信就达50多封;另一个是在延安时期,毛泽东也喜欢他的黑白木刻,并亲自给他写过信,这也是版画家中唯一得到过毛泽东题词的。如果按照刘岘的资历与贡献,他本来可以得到更高的荣誉与地位,但在1951年突如其来的一场政治运动中,刘岘却遭受无妄之灾,几乎被打成“贪污犯”,曾两度自尽又被阎王拒之门外,后来得亏刚及10岁的女儿将他的申诉材料送达北京市委书记彭真的秘书手里,才让自己的沉冤得以昭雪。

一个毕生钟爱木刻的艺术家,怎么会与贪污行为挂上钩呢?读过刘岘的女儿王人殷所著的传记《版画先驱——刘岘》(中国水利水电出版社2009年9月出版)之后,才明白内中的原委。1950年,刘岘夫妇来到北京人民艺术剧院,白手起家创建北京人民艺术工厂并任厂长,一年多时间就获得显著的社会效益和不俗的经济效益,这也是新中国成立之初最早的国营艺术企业,为此,市委书记彭真还曾写来贺信,加以鼓励。但作为一个艺术家,刘岘是一个单纯的理想主义者,他生性耿直,清高孤傲,从未在社会上供过职,又全然不懂官场上人际交往那一套,所以他对北京人民艺术剧院的主要领导,从不趋势附炎,主动靠近,反倒在一些问题看法上,还经常发表一些与领导意见相左的意见。对刘岘本人来说,他心中毫无芥蒂,认为自己是从工作出发,有不同意见实属正常,但不料却触动了也是从延安来的有着老革命资历的院长,这位院长专断地认为:“对我有意见,就是对党不满。”所以,到了1951年冬,便借着开展“三反运动”(反贪污、反浪费、反官僚主义)之机,以刘岘夫妇有重大贪污行为为由,把他们推上了运动的风口浪尖,也让这对夫妇蒙受了一生中的最大冤屈。

传记记述,当年企图把刘岘打成贪污犯的过程,与历次政治运动的手法如出一辙,就是先定下罪名,再寻找证据,也就是今天所讲的“有罪推定”。运动领导小组首先是把他妖魔化、污名化,在下面四处散布刘岘夫妇有重大贪污问题,虽然绝大多数群众对此困惑不解,但组织上的话又不能不信。再就是召开300多人的群众大会,让事先布置好的两个人上台发言,检举揭发刘岘的贪污行为,一个质问道:“厂长肯定贪污,没有好处,他怎么能那么负责?每天晚上怕出火灾,还亲自打着手电巡查各个办公室?”另一个说:“新招工人的工资很低,厂长的工资却很高,专门剥削我们,一看他就不是好人!”于是,下面你一言他一语地赶忙表态,要与刘岘夫妇划清界限。就是根据如此荒谬不堪,根本站不住脚的揭发诬陷,刘岘夫妇被停职检查,不但失去了人身自由,也失去了为自己申冤辩解的机会。再以后就是常用的“逼供信”手段,大会斗,小会审,不分昼夜的车轮斗,疲劳战术,软硬兼施,诱供假证,夜里不许关灯,两个人坐在床头监视,甚至指使几个人指着他们的鼻子破口大骂等等,让一个中外知名的艺术家受尽了身体的折磨和人格的侮辱。刘岘外柔内刚,性情倔强,想到自己参加革命、到过延安和创办人民艺术工厂的非凡经历,为什么到头来却莫名其妙地成了贪污犯,天理何在?公道何在?为此,30多岁的他曾两次自杀,想以死来证明自己的清白与无辜,但都活了下来。

古语有,“棰楚之下,何求不得!”日子就是这样一天天熬着,尽管攻势凌厉,但刘岘夫妇却宁死不承认强加给他们的贪污罪名,工作组则放出风说,问题没进展,不认罪,我们就关你十年。有一天,刘岘的夫人乘上厕所的机会,把一份写好的申诉材料交给自己刚上小学四年级的女儿,也就是今天这本传记的作者,她只身跑到北京市委,把申诉材料交给了市委书记彭真的秘书。接着,市委派来调查组,真相才终得大白,刘岘夫妇恢复人身自由。可这位院长面子上又觉得过不去,就深文周纳,另生枝节,将当年院务会议所通过的企业经营一年内可免缴税一事算作漏税,撤消了刘岘的厂长职务,并将其由文艺一级降至文艺五级。这样一来,不仅给被整人留了一个尾巴,也为自己找到了一个下台的阶梯。直到文革结束后的上世纪80年代,刘岘的冤案才得以彻底纠正。这场对刘岘本人的无情整肃,虽然草草收场,但却击碎了艺术家心中所崇尚的正义、真诚与善良,也使艺术家本人对社会对人生以及对生与死,都有了进一步的升华与感悟。

在今天看来,当年刘岘的冤情之所以能够得以廓清大白,还原无辜,也是通过一种人治的途径,而并非通过所应有的法律正当途径。这种现象同样也说明了,在缺乏法律程序的有效保护下,无论你是一个赫赫大名的艺术家也好,还是寂寂无名的一介平民也罢,在“欲加之罪,何患无辞”的压力下,都是难以保障自己的合法权益的。著名艺术家刘岘在“三反运动”中的痛苦遭际,于60年后木刻版画已经日渐式微的今天读来,都是那么发人深省。

本文留言

作者韩三洲相关文章


近期读者推荐