大陆女作家 眼中的台湾

2011-03-23 22:33 作者:顾月华

海外华文女作家协会每两年开一次年会，今年选在台北，我精神上有一种寻根返乡的感觉。因为喜欢汉字，又喜欢繁体字，更喜欢台湾的出版业，去图书馆或书店，总会诚服，台湾不大，如何便能出得恁多的好文章好书？

会议全程四天，我和丈夫虽提早两天到台北，会后也参加宝岛知性文化之旅，全程完毕后又想延两天回上海，想再看台北国际花博展。我们在上海机场改票时遇到一个上海女子，她嫁了个台湾郎，所以不得不去台湾。她对我说：“台北比上海差远了，建设没得比的。你为了看花被罚钱，我可舍不得。”她最终没改票，即使有丈夫，台北没有让她留恋。

到台北的当天晚上就去了101大楼。虽然人们推祟这101层摩天大楼，我们却决定将它列在茶余饭后走马观花，去瞄一眼吃顿餐便行。全世界的商业大楼都是一样的。

次日去看故宫和士林官邸。不少馆因整馆而关闭，略有失望。晚上在淡水著名的红楼看夕阳西下吃美食，找那电视剧中出现多次的傍海席位。都很平淡。全世界的海鲜都一样，只是佐料做法不同而已。

我们下榻的旅馆不远处便是中正纪念堂，第三天上午，决定去乘捷运，因为很多人说过，你一定要乘一次台北捷运。从中正纪念堂站下车，走出车厢，站内宏伟庄重得出人意外，踏上升降梯向楼上走去，需经过长长的宽敞的甬道方可走出捷运站。忽然我与丈夫都被两旁墙上的画吸引，一一细审后都不绝地叫好，走到底已在出站处。我说：“等一下，我要全部拍下来。”这根本是一次精采的画展！何以会在地铁中？还配了框，竟没人偷吗？

我回去一张张拍，丈夫再在站内重新检视站内四壁，他走到我身边，用很虔诚的口吻对我说：“我检查过了，一张广告都没有。”

这时，我们已经感动到无语。习惯了目之所及皆广告的我们，竟在台北的捷运站内如置身画廊。人们生活在如此干净的环境中，地面没有一片纸、一口痰；排队时没有一个人插队拥挤；上了车立刻有人让座，甚至在车厢里隔了两三个人的距离，会有人来找我去坐；有一次问了路，之后又被人细心找到，告知新的情况……。

我忽然想到那个上海女子，想到她说台北与上海没得比的话。我问丈夫，你看要多少年，上海的文明才能赶上台北？他想了一下说，至少十年，或许要更长时间，也许三十年也未能全国普及。

十年，也许是表面上的软体文化会改善，但是走遍全岛，遇到过这些温良恭俭让的台湾人后，我觉得，也许不是上海，而是整个中国，与台湾是没得比了，因为台湾在文化文明方面没有断层，自觉地将文明精髓溶入到个人的身心行为之中；那些盲目自大看不到目标在哪里的人，你叫他们怎么去比？怎么去赶？怎么去改？

我总爱回国，因为我爱中华文化，但文明与礼仪的文化，这么多年来我在故乡有时已找不到它们；因此而困惑、遗憾、失望，却在陌生的台湾，与它扑面相遇。甚至同样使用汉字所表达的日常话语，也能尽现台湾人民的温良恭俭让的精神，从而为我飘洋过海数十载后，依然挚爱的中华文化，找到了源头，得到了慰藉。

后来方知，此次有位女会员，在台北捷运车厢上看到张贴了诗歌，这文学中高处不胜寒的、被急功好利社会摒弃的诗歌，竟普及到公共交通上！她感动得哭了。

会后我们向南走去，在台南国立台湾文学馆内，我被一组组的文学作品分类标题吸引了：离散与钉根、原乡与祖灵、灾难与生态、论辩与重建、性别与情欲、禁锢与脱出、反殖与认同、战争与伤痕、疏离与超越、批判与关怀……。它们的沉重使我动容，在以后所看到的台湾人民身上，我似乎看到了他们曾经长期生活在血泪及挣扎中，强权的殖民统治，抑或专制的独裁并没有将他们压垮变形，如一粒粒的种子，在土壤中依然顽强地往上窜升；那些苦难的岁月及磨炼，反而孕育出这块土地上的人民富有自尊自强自爱之心。

在台北国际花博会上，我们这些疲倦的女人试探寻找VIP通道，问我们的导游小姐，可有办法不排队？导游说：“这儿没有VIP，这是民主国家，人人平等。”这勾起我对上海世博会的记忆。其实VIP便是特权及阶级的代号，是不平等的象征，看惯了庞大无当的官僚及特权泛滥成灾，我已麻木不仁；如果不是亲身经历，我不相信华人社会还有人人平等的民主、还有自觉的纪律及尊重别人的自重。第二天我又去乖乖地、心平气和地淋着雨排队，虽然得不到特殊礼遇，却再无怨言。

我又有幸在离去的前一晚，在台北国家剧院看了云门舞集的《流浪者之歌》，事后又读了林怀民的书《高处眼亮》。当我在形同吐纳的舞者与僧人或静默或摇曳至终，看那三吨半金黄稻米倾泻完毕后，在一片灿烂夺目的金色光芒中，由衷体会自己受了真正的心灵洗礼，甚至忽然对自己的浮躁感到惭愆；思量着阳光与土地的神圣、生命及自由的可贵、万物存在的意义……，它使我心中只剩下一片平和的感激，及对生命和自然的敬意。

世界很大，城市再美，每当我离去时，我心中会对自己说我不会再来了；尽管台北很旧，不及上海繁华，但它很像故乡，因为它是一块温馨的土地，我会再回来。

我想起台湾副总统萧万长在我们的会议开幕致词中说过的话：一个强大的国家不等于是一个伟大的国家，一个伟大的国家的人民有自尊，也尊重别人，它们的人民应该有很好的文化修养，而台湾正朝此努力，而且被世人敬重。