“长联圣手”钟云舫(图)

中国古典格律文学，从楚辞汉赋开始，经南北朝骈体文，至唐诗、宋词、元曲，一路吟旌，至明、清对联兴盛，云蒸霞蔚。并成为文言世界最后也是最美一段风景。在这古典文学最后的晚餐桌上，出现了一个曾经煙没不闻，如今又重新发现的伟大名字——钟云舫，他以三副惊世骇俗的长联在中国楹联史上占有崇高地位。

钟云舫（1847—1911），生于重庆府江津县高牙乡（今属先锋镇）青草背，同治六年（1867）20岁时“童试三考”取得第一名成秀才，同治十二年（1873）“补廪”，“补廪”后因家境贫寒，又因恪守人伦孝德，奉养卧病的祖母、父亲长达十七年，因而彻底耽误当时意义上的个人的功名进取，只好设馆授徒，藉此谋生。他为人“性情真挚，平生不作欺人语”，“性好侠”，“博于交”，“刚简则不能谀”，“与人直言不讳”（《江津县志》）。他自号“铁汉”、“铮铮居士”，嫉恶如仇，专爱控告贪官污吏，鄙视趋炎附势。因此怀才不遇，潦倒一生。正如他60岁时自己说的：“我初不料我今日犹生也：仇我者不我生，官我者不我生，爱我者不我生，囚也万死无一生，我病也九死一生；而我竟得生……”这样的陈述，岂不字字是血，声声是泪！

光绪二十年（1894年），47岁的钟云舫写诗嘲讽县令朱锡藩狎妓嫖娼，品行不端，被朱革去廪银，关闭了他执教多年的塾馆，为避祸流落成都，有家难归，写下了《锦城江楼联》（即《望江楼长联》）。

光绪二十八年（1902年），四川江津已连续遭受了“两岁三秋”大旱，人民生计十分艰难，而县令武文源却纂改粮章，加征租税，致使“六万户灾黎”怨声沸腾。邑内举人张泰阶联络士绅上告，钟云舫列名其上，经川督岑春煊派员查实，武文源被革职。不数月，岑奉调移督两广，于光绪二十九年（1903年）三月舟下东下过江津，钟云舫与张泰阶等士绅士登舟致意，赠诗赠联，武文源得知后，对钟、张更加恨之入骨，遂以重金贿赂重庆知府张锋，断章取义摘录钟云舫诗中一些句子，罗织罪名，于同年五月由重庆府将钟、张收质，解至省城成都，囚禁于提刑按察使司待质所。张泰阶用金钱暗通关节，关押几个月后获释；钟云舫一介寒儒，无力行贿，名为“待质”而一押三年，有理难申，有冤难诉。在南冠生涯中，受尽摧残。遂于拘禁的第二年即光绪三十年（1904）春写下了天下第一长联，即《拟题江津临江城楼联》，以抒“飞来横祸，理所不解，偶一触念，痛敝心肝”的愤激之情。此时钟云舫已年届57岁，又出监无期，“念及行年六十时，不能不自作寿联”，遂预拟了《六十自寿联》。光绪三十年（1906），经他的学生钟长春多方奔走，他才得以从待质所中释放，结束囫囵生活。出狱后，自觉人生迟暮，在弟子、友人的鼓动下，开始编辑他“大多佚失”而仅存的诗、文、联作《振振堂集》共八卷，其中《楹联稿》收入楹联1805副。宣统三年正月三十（1911年2月28日），钟云舫在贫病交加中溘然长逝，葬于重庆江津油溪灯油坪。享年64岁。

钟云舫的一生，生不逢时，命途多舛。他少有壮志，“韶龄酷嗜简篇”“便欲支撑宇宙”（《六十自寿联》），要学成“上马杀贼，下马作檄” （《六十自寿联》）的本领，为国为民有所作为。但经几十年苦苦追求，终因“误落乾坤圈套”（《六十自寿联》）而潦倒一生。正如他的一副自题联：

侠烈一层，刚傲一层，愚拙一层，懒惰一层，屈指人间谁似我；
功名相厄，银钱相厄，疾病相厄，患难相厄，伤心命运不如人。

悲愤起骚人。在那个灾难深重的黑暗时代，钟云舫“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”，他只好“就诗词歌赋，权谋站住千秋”（《拟题江津临江城楼联》）以楹联为武器，抒发他的深广忧愤。他一生大约写下了4000副联作，其中超长联三副，以其博大精深的思想内容，奇横包举的语言艺术为举世推崇，可谓“横览九州，无出其右者”。钟云舫本人也赢得“长联圣手”的美誉。下面逐一分析一下他的三副长联：

一是拟题江津临江城楼联。此联单联806字，全联1612字，为古今长联之冠。联前有段小序：“飞来冤祸，理所不解，偶一触念，痛彻心肝，迟迟春日，藉此搜索枯肠，欲其不以情撄念耳。以泪和墨，以血染纸，计得一千六百余字。”可知此联写于狱中，也就是说在条件极其艰苦、没有任何参考材料的情况下写成的，因而显得更加难能可贵。这副长联，从江津的地理形胜，说到蜀中的典章人物，从四川说到全国，从地狱说到天堂，从盘古开天劈地说十二万年后，心游万仞，精鹜八极，发乎情而见诸字。述自性，则村晴莺啭，汀晚鸥哗，一片活泼生机；表心志，则握斧施斤，别乾坤；诉冤情，则以泪和墨，长歌当哭。联语的中心主题，即痛斥社会的黑暗，“这世界非初世界矣！”抒怀自己的血泪悲愁。有一种惊风雨，泣鬼神的艺术效果。联语的一大特点即佶屈聱牙，晦涩难解。或谓这是这副长联的缺点，其实这是不知其一，不知其二。正是这种晦奥艰深的文字，纷繁奇崛的意象，绘出了一幅令人难解、奇奇怪怪的混浊世道图。这图景的深处，正展示他对“没窍混沌”的憎恨，流露出他对“别式乾坤”的渴望。

钟云舫的第二副长联为《六十自寿联》。单联445字，全联890字。正文前有一段小序：“劳劳人事，数十年来不获一日安居，乃因系我南冠，反得清闲两载。日长无事，因念行年六十，不能不自作寿联。恐一出此门，并无握笔之暇，因预拟如此。”由此可知作者创作此联时的处境和当时的心情。在这副长联中，作者叙述了自己也曾有过雄心壮志，但因“文章贾祸，魑魅兴波”，结果“半生鲋辙”，“满腔忠肝义胆，都付与狼吞犬噬”。他既后悔自己过去只从书本出发，没有看清社会，以致落入他人的“乾坤圈套”，又痛骂当朝者丧权误国，使我堂堂中华民族处于空前危难之中，他一方面表示自己已“筋疲脑碎”，今后只好去“伴赤松子游”，一方面又还想“饶乞借斧柯”，“倾泻银河，湔锄肮脏”，“扫贪污庸懦，悉归斩绞徒流”。联语文字也比《拟题江津临江城楼联》浅近明白，流畅自然。

钟云舫这两副作于狱中的特长联，忧国伤时，痛诉冤屈、牢骚，挟击黑暗社会，自述心志，将神话与现实融为一起，给人以离奇惨坦之感。无论是篇幅、创作背景，还是思想艺术特色，均与《离骚》相类似。同属长歌当哭的悲愤之作。今人王利器曾评曰：“联作于狱中，借题发挥，拓开万古心胸，推倒一时豪杰，洋洋巨制，叹观止矣！”（《王利器论学杂著》）

第三副长联系《题望江楼联》，写于成都。当时作者因撰联讽刺县令朱锡藩而遭忌恨，远走成都避祸。此联亦名《题锦江城楼联》，上写蜀地风物，下叹自身遭遇，表达了满腔激愤。艺术上老练、圆熟，没有前面两副晦涩难懂。联语如下：

几层楼独撑东面峰，统近水遥山、供张画谱。聚葱岭雪，散白河烟，烘丹景霞，染青衣雾。时而诗人吊古，时而猛士筹边。最可怜花蕊飘零，早埋了春闺宝镜。枇杷寂寞，空留着绿野香坟。对此茫茫，百感交集。笑憨蝴蝶，总贪迷醉梦乡中。试从绝顶高呼，问问问，这半江月，谁家之物？
千年事屡换西川局，尽鸿篇巨制，装演英雄。跃岗上龙，殒坡前凤，卧关下虎，鸣井底蛙。忽然铁马金戈，忽然银笙玉笛。倒不若长歌短赋，抛撒些闲恨闲愁。曲槛回廊，消受得好风好雨。嗟予蹙蹙，四海无归。跳死猢狲，终落在乾坤套里。且向危梯俯首：看看看，那一块云，是我的天！

钟云舫在长联创作上的艺术特色及主要贡献概括为如下三个方面：

一是极大地拉长了楹联的行文篇幅。楹联属格律文学，上下联要求对仗，写长不易，故通常楹语在五十字以内。孙髯首开长联风气，大观楼联蔚为大观，字数之多冠于海内。而钟云舫更以空前的勇气和才气，再一次大大拉长楹联的篇幅。拟题江津临江城楼联长达1612字，近十倍于大观楼联，堪称楹联创作的恢恢奇迹。仅就篇幅论，其在楹联史上的地位恰如诗中之《离骚》。有了更大的框架，自然更能容纳更多内涵。

二是极大地扩展了长联创作的思想内容。以前的长联，多均为名胜联或挽联。内容主要是写景、述史、抒情之类，且行文多粗犷的概括之笔，精雕细刻较少。而钟氏的长联，题材空前阔大，内容无比丰富，其中有深厚的历史，广阔的社会，生动的人生，写尽乾坤沉浮，国势盛衰，以及物态人情，悲欢离合。如六十自寿联，不仅道尽自己六十年的悲惨人生，更纵横捭阖，把鸦片战争以来60余年的喋血战火、国难民愁，都作了痛快淋漓的披露与刻画。小自蚊眉蜗角，大至天文地理，无不兼容并包，收聚笔下。可谓心游万仞，精鹜八极。前人曾评曰：“……其气象蓬蓬勃勃，怪怪奇奇。百灵毕集，笔足以举，力足以扛，词足以远，识见之超，胸罗之富，令人叹息不置。”

三是极大地丰富了长联的表现艺术。钟氏的长联，艺术上挥斥自如，得心应手，无论是气势、学识、情感、文采，无不超越前贤，后人也难以望其项背。其气势恢宏、震今烁古。“将上马杀贼，下马作檄，开拓往哲之心胸，推倒亚洲之豪杰。”（《六十自寿联》），大有李白海浪天风之势。其学识过人，骇俗惊世。“近十二万年后，跟踪蹑迹，眂侬斫玲珑别式乾坤。”（《拟题江津临江城楼联》）其情感强烈，泣鬼伤神。“看看看，哪一片云，是我的天！”（《题成都望江楼联》）其文采斐然，无出其右。修辞上多种手法并用，语言精炼、圆熟老练自是不说，又极富表现力和创造性。尽管如此长篇巨制，音韵上既平仄合整，对仗复工稳之至，前人曾评其《六十自寿联》曰：“通畅一气，曲折排戛，亦挺亦秀，亦豪放，亦诙谐，科诨并杂，美不胜收。悲懑之怀，直令千古英雄为之泪下，真大观也。”这段话极好地概括钟氏长联在艺术上多方面成就。

钟云舫生前穷困潦倒，人微言轻，致使其拔萃的才学未能显扬，宏富的文章播而未广。直到上世纪八十年代产初，他的几副长联巨作才从报刊披露问世。人们才逐渐了解这个铁骨铮铮的晚清秀才。从他的生平事迹，从他的著作文章，从他的旷世奇联，可知他是一位出色的学者、诗人、文学家，是无与伦比的对联大师，也是我国近代一位反帝反封建的、追求民主进步的思想家。从他在“无一书一册可撷拾”狱中所作的长联，可见他学识、见闻与胸襟之广博。诸子百家之经、三教九流之言、西方科技之学、朝廷时政之策，皆了然于胸。从其其他著作，更可见其涉猎之广，见识之富。举凡天文地理、洪范数算、六艺机械，以至西学东渐，皆见解不凡。钟云舫的长联，集中倾吐了那个时代的民生疾苦，家愁国难，指斥抨击时政积弊，口诛笔伐污吏贪官。对那些“官仓鼠”“纱帽下的瞌睡虫”，横眉冷对，其犀利的笔锋，最后指向整个反动统治集团和维系其统治的思想体系和根本制度，其思想内容的民主性、战斗性精华是不言而喻的。

钟云舫的创作是严肃的。千载以来，楹联在许多人文人的手中当成一种“游戏笔墨”，或者是“苦痛中的小玩意儿”。在他的手中，却成了与黑暗势力和悲惨命运抗争的武器。他那看起来佶屈聱牙的长联，乃是深深植根于生活沃土的千古奇文。以其怪怪奇奇的形式刻画了那个颠三倒四的世界，浪漫主义与现实主义臻于完美结合。二千年前，“屈原放逐，乃赋离骚”，历史走到二十世纪初叶，钟氏下狱，乃写长联，其精神实质，其艺术精髓，与屈作何其相似乃尔。正是所谓“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”《离骚》是中国古典格律文学第一篇伟大作品，钟氏狱中长联则是中国古典格律文学最后的绝唱。

当代学者常治国谈到钟云舫时曾说：“我国文化史上书对有王右军，画圣有吴道子，茶圣有陆羽，诗圣有杜甫，联之有圣，非钟云舫夫子莫属！”又说他“老不忘民族兴亡，是陆放翁气象；写百姓疾苦，是杜工部心眼；忧国忧民，吐坎坷人生，有三闾大夫旨趣；驰骋想象，精鹜八极，有李青莲韵致。傲骨刚肠，直言破立，千载文人笔调，至此为雄”。