从加西亚的欲言又止到哈瓦那的中国牌楼
近几年来中国在古巴的移民史研究中产生了一些很有意思的现象,不但牵涉到古巴革命史而且和中古关系史甚至和当前中共和古巴的关系有相当的关联。《家书》对《终结》的驳斥
二○○五年美国左派出版社"探路人"(Pathfinder)推出了一本《我们的历史没有终结》,书的内容是对古巴军队中三个身居高位的华裔将军的访谈,实际上是借古巴华裔的名义来为卡斯特罗的革命辩护。它片面的把古巴华裔史变成了古巴革命史的一部分。自一八四七年第一批中国契约劳工抵达哈瓦那开始,华裔经过艰苦奋斗建立了一个完整的族群社区,有工商业者、银行家、餐馆老板、商店店主、专业人士和街头小贩,为古巴经济和社会生活作出了重大贡献。在保持和传播中国文化方面,除了各种会馆和组织,华文报纸就有四份。但在卡斯特罗上台后,古巴华人从大商人到小业主和街头小贩,财产全部被没收,很多人只得离开这个岛国,唐人街成了死城。但经历了这段历史的这三位将军不但对此只字不提,还用自己身居高位来说明社会主义革命给华裔带来的种族平等。他们说在整个拉丁美洲,找不出那个国家有华裔当上将军的,这种说法充满了官本位特权社会的腐臭气息。
二○○六年,暨南大学出版社出了一本《古巴华侨家书故事》,编者是暨南大学教授黄卓才,书的内容是他父亲从古巴寄回的家书。他的父亲黄世宝一九二二年前往古巴谋生,长期居住在古巴大萨瓜市,一九七五年去世。这些家书清楚地告诉人们古巴革命是怎样剥夺华裔古巴人劳动果实的。黄世宝在古巴三十年,惨淡经营起一个小商店,一九六八年被国有。那年连小摊贩都被没收,失去财产的中国人此后每月只能依靠微薄退休金艰难度日。除了没收财产,卡斯特罗政府剥夺华侨资产的另一手段是限制甚至禁止侨汇。在古巴的中国人虽然自己已经非常困难,但仍然想方设法接济在中国的家属。古巴法律规定只有直系亲属才可以继承遗产,不承认死者生前指定的其他继承者,同时又严格限制华裔向中国汇款,所以,华裔如果有直系亲属在中国,一旦去世,他们的财产也就等于上缴了古巴政府。卡斯特罗政权为此甚至对老年华侨叶落归根都设置重重障碍,黄世宝的父亲就是在古巴抱憾终生的。
我认为,三个华裔古巴将军将直至九十年代古巴华裔社区的基本消失归于生老病死的自然规律,完全是为了遮掩真正的原因,即古巴的"共产"制度和对华裔身份意识的压制。
古巴大使加西亚的文革奇缘
二○○九年,美国列克星顿出版社又出了一本《中国人在古巴(一八四七至今)》,两个作者是古巴人,一个叫加西亚,另一个叫恩,他们都是古巴革命的老战士。加西亚担任过驻中国代办和大使,恩有中国血统。他们在退休后都致力于研究古巴的华裔历史。
加西亚在文革早期担任古巴驻北京代办时只有三十岁出头,却和荒谬的中国政治有过一段奇缘。文革时为了抬高毛泽东钦定的接班人林彪,中共把井冈山朱毛会师改成毛林会师。对中共革命历史相当熟悉的加西亚非常不满。在他离任前,他要求去中共的一些革命"圣地"看看,当时任何外国人离京都要特批,但中共方面批准了。在访问井冈山时,加西亚向陪同他的中共外交部官员提出质问:你们怎么可以如此对待历史,把人人皆知的朱毛会师改成毛林会师?中共官员便向外交部报告,外交部又以外宾的意见为形式上报周恩来。当时人人都知道毛林会师是谎言,只是无人敢纠正,但加西亚提出这个问题却正赶上了一个政治上的有利时机:毛泽东开始对林彪不满,正在整陈伯达,周恩来线上的外交部官员就趁机以反映外宾意见为名试探上面的反应。惯于见风使舵的周恩来对下面报上来的这个"外宾意见"心领神会,便也以"外宾意见"为名转给毛泽东。毛泽东正好要藉机压林彪,马上说:人人都知道是朱毛会师,怎么变成毛林会师了?于是一夜之间中共党史又转了一个大弯。中国外交干部至今谈起这段滑稽的历史还津津有味,毫无荒谬感。
和那三位古巴将军的书一样,加西亚这本书也没有谈古巴华裔在一九五九年以后的历史,不过可以想像,那是古巴政治中的禁忌。但他(以及另一位作者)和那三位将军不一样的是,他没有粉饰革命,没有为革命辩护,而是把主要精力放在详细叙述一九五九年以前华裔古巴社区在政治上的自由、经济上的活跃和文化上的丰富。在一九三○年代古巴大约有二万五千中国人,他们开了三百一十二家餐馆,一千八百零三家杂货店,六百五十六间洗衣房,七百九十九间水果和蔬菜小店。此外还有药房、肉铺、理发店、咖啡馆等等。文化上除了四家报纸(一家是日报),还有自己的戏院和俱乐部,举办自己的选美,每逢重大节庆都举办各种庆祝活动。在中国抗战期间,古巴华裔捐助了大量金钱。这是由古巴作者用英文出版的第一部比较详尽的华裔在古巴经济社会文化方面发展的著作。在详尽叙述了华裔古巴社群昔日的繁华后,作者用非常隐晦的笔法对一九五九年古巴革命后华裔的遭遇一笔带过,说"大多数中国人家庭只得努力理解一九五九年一月以后古巴的变化,尽可能使自己适应这个变化,而这对他们来说是非常不容易的。"三十多年前加西亚可以对中共肆意纂改历史提出质疑,而今天对古巴华人半个世纪前的遭遇却仍然只能欲言又止,这就是"历史"在共产党意识形态专制下的命运。
哈瓦那的中国城还能复原吗?
虽然古巴政府毁灭了古巴的华裔社群,但自一九八九年古巴支持中共镇压天安门运动、两党成了后冷战时期的同盟之后,随着中共对古巴经济上源源不断的输血,古巴政府开始支持哈瓦那中国城的复兴。他们对华裔网开一面,允许他们经营餐馆,恢复一些华裔社团的活动,把哈瓦那中国城的复兴置于哈瓦那市历史协会的领导之下,而这个协会又直属古巴党中央政治局的一名委员的领导。中共也注意到哈瓦那中国城复兴在文化上的重要性,在那里捐助了一座牌楼。可以预期,随着中共在海外"软实力"的不断发展,哈瓦那的中国社区一定会得到更多的物质援助和组织上的"关怀"。
针对这个新发展,美国纽约州莱曼学院的凯赛琳洛佩兹教授在最新一期的《海外华人研究》上发表了一篇论文,题目是《重新振兴哈瓦那的中国城:唤醒古巴华人史》。洛佩兹在介绍了古巴华人的历史后,也简要介绍一九五九年古巴革命对古巴华裔的毁灭性影响,但由于古巴方面对这段历史的封锁,她也没有能够提供具体材料。对哈瓦那中国城的"复兴",她在肯定政府努力的同时也提出怀疑:这样一个为了招徕旅游者的复兴计划,能够建立一个名符其实的中国城吗?
在我看来,哈瓦那的中国城能不能恢复原貌固然是一个问题,但更应该恢复的首先是那段利用政治权力毁灭一个社群的历史。其次,这种依靠政治特权扶植起来的华裔社群,能够像昔日的那个中国城那样和其他族群自然地和睦相处吗?
- 关键字搜索:
-
从加