肯尼亚人的儿子当上美国总统


 

美国第一位非洲裔总统20日将上任。落后非洲国家肯尼亚的后裔成为美国总统。他的成功绝非偶然,背后一定有许多因素的配合,而父亲老奥巴马的影响,应是决定性因素之一。

首先,从外表看,奥巴马是属于英俊型的混血黑人。他不像他的白人外婆所说的,经过身边会不自觉害怕的那种黑人。这当然也要谢谢他的白人妈妈。

而奥巴马资赋优异,聪明果决,才华洋溢,应该是得自父亲的遗传。

老奥巴马小时候必须边读书边放羊。但他秉赋优异,在英国殖民地学校成绩名列前茅,获得奖学金,得以离开农村部落,到首都奈洛比继续升学。

1959年,肯尼亚政府获美国的资助,首次挑选重点栽培的精英学子到美国留学,老奥巴马就是其中之一。

老奥巴马23岁时来到夏威夷,到夏威夷大学注册,成为夏大第一位非洲籍学生。他主修计量经济。因聪明又认真,三年后以全班第一名毕业。

老奥巴马不但功课好,在校园也是风云人物。他与外籍学生共同组成国际学生协会(InternationalStudents Association),并当选首任会长。

同样在1959年,经营家具的邓汉(Dunham)夫妇,带着女儿安·邓汉(Ann Dunham)自堪萨斯州移民夏威夷。安也进入夏威夷大学就读。

开 学不久,老奥巴马就在一次俄语课课堂上认识了安。两人很快坠入情网。尽管当时美国还有22州明文禁止黑白通婚,安的父母也反对两人交往,而且事实上老奥巴 马在肯尼亚已有妻小,但安已被风度翩翩、才华出众的老奥巴马深深吸引。隔年,1960年,两人结婚。1961年8 月4日生下巴拉克·奥巴马。

1963年,小奥巴马才两岁,老奥巴马完成夏威夷大学的学业,申请到攻读哈佛大学经济学博士的奖学金。他毅然离开妻子和幼子,前往哈佛继续深造。

肯尼亚于1963年12月12日脱离英国独立。奥巴马在结束哈佛大学学业后,一心想回肯尼亚贡献所学,回馈国家,协助建设现代化的肯尼亚。因此他连路过夏威夷探望安与小奥巴马母子都没有,就归心似箭,直飞奈洛比。

不过老奥巴马回到肯尼亚后,因见解和个性不见容于当局,雄心壮志无从发挥。一度到邻国乌干达一所大学任教。后来回到肯尼亚,先到一家私人公司服务,后来进入财政部,担任资深经济学家。因一直不得志,与家人不和,以致消沈酗酒,最后死于车祸,享年才46岁,为悲剧性人物。

他曾于1971年到夏威夷探望小奥巴马。那时奥巴马十岁,刚被母亲从印尼送回夏威夷与外公外婆同住,就读私立“普纳豪学校”(Punahou School)五年级。

这是奥巴马两岁以后,第一次见到父亲。两人相处一个多月,共渡圣诞节。老奥巴马还应邀到学校演讲,让小奥巴马很尴尬,因为他是普纳豪1700多名学生中,仅有的三位黑人学生之一,他为了面子,曾向同学吹嘘他是非洲国家王子。不过老奥巴马的演讲很精彩,师生反应不错。

1982年,奥巴马就读纽约哥伦比亚大学时,接到非洲亲人电话,告知他父亲不幸车祸丧生。

奥巴马一直到1988年才第一次访问肯尼亚,停留了5个星期,探望他的血缘亲人,并到他父亲坟前哭祭,尽管他几乎不认识自己的父亲。

奥巴马对父亲的印象,主要是来自母亲美化的叙述、彼此的函件来往,及1971年一个多月的相聚。他对父亲是畏惧多于敬爱。

直到他从同父异母姊姊兄弟们口中,及亲自访问肯尼亚老家后,才了解以父亲的条件,本来应该很有前途,却愤世嫉俗,有志难伸,一生相当潦倒落魄,是个失败的知识份子。

他在“来自我父亲的梦想”(Dreams from MyFather)一书中,庆幸自己未被父亲带回肯尼亚抚养。否则他将像其他家庭成员一样,过着艰难痛苦的日子,当然也就不会有2009年黑人美国总统出现。

因此,他告诉自己,要以父亲为鉴,不能重蹈父亲覆辙。

2008年6月父亲节那天,奥巴马曾应邀到芝加哥教会演讲。他在演说中,感伤地呼吁身为父亲者,特别是黑人父亲,要负起愈合破碎家庭,及协助犯罪猖獗的社区恢复希望的责任。

他谴责放弃责任的父亲们“不是男人”。

他呼吁大家正视黑人社区的实际情况。他举官方统计数字说,有一半以上的黑人小孩生活在单亲家庭中。这些小孩未来陷入生活贫困和犯罪的机率,为一般小孩的5倍,退学的可能性是9倍,而最后犯案被判刑坐监的可能性是20倍。

奥巴马说,这正是美国黑人社区的基础越来越脆弱的原因。

奥巴马这番苦口婆心,其实是有感而发的真情告白。他自己差点就是不负责任父亲家庭的受害者。

奥巴马的父亲的确没有尽到做父亲的责任。他在奥巴马两岁时就抛妻弃子,追求自己的前途,奥巴马的教养责任完全落在妈妈和外公外婆身上。所幸他妈妈,尤其是一开始就反对这门婚事的白人外公外婆,对家中这位“异类”不但未排斥,反而疼爱有加,全力栽培。

即使如此,奥巴马也曾经如同无数单亲家庭的黑人青年一样,一度因自卑而叛逆。

奥巴马在“来自父亲的梦想”书中,叙述了那段低潮日子。他说:“我当时抽大麻,也服用古柯碱,还常常酗酒、抽烟。我以为这些东西能够麻痹自己,赶走困扰我的那些问题。”

他说不知道自己来自何处,也不知道要去那里。他不知道自己的生命意义何在,因此自暴自弃,是中学教师眼中的麻烦份子。

所幸妈妈和外公外婆对他不离不弃。而且在关键时刻,他自己能及时醒悟,了解到肤色是无法改变的事实,与其怨天尤人,不如充实自己,力争上游。于是他痛下决心,结束荒诞行径。

高中毕业后,先到加州洛杉矶西方学院(Occidental College)就读。两年后转学纽约哥伦比亚大学,主修国际关系。1983年毕业后,在华尔街找到高薪工作。

在纽约工作两年后,他领悟到要出人头地,必须坦然面对黑人认同问题。因此他毅然放弃纽约的工作,于1985年勇敢地搬到芝加哥黑人区,从事教会支持的社区组织工作,为社区建立贫民工作训练计划、大学入学辅导计划及成立房客权利组织等。

1988年中的肯尼亚寻根之旅,对奥巴马而言是可贵的。他从父亲的负面教材中,发现自己的幸运,同时也体认自己的责任。他也了解到要更上一层楼,在机会到来之前,必须让自己准备好。因此,回到美国后,申请到哈佛大学法学院入学许可。1991年以优异成绩获得法学博士学位。

完成哈佛大学学业后,他没有选择独善其身,仍然决定回到芝加哥黑人区。他知道他的责任在那里,希望也在那里。不但是他个人的希望,也是黑人的希望,少数族裔的希望,同时最终也为全体美国人带来希望。

他 没有企图漂白自己,反而义无反顾地往黑人堆里跳。他没有像他父亲,在有黑人发妻之后,还连娶两个白人太太。他娶了全黑的密雪儿。他化负数为正数,化黑色为 力量。终于从芝加哥政坛崛起,在连任三任州参议员后,转进中央。然后连一任联邦参议员都没做完,就击败所有白人对手,成为美国历史上第一对住进白宫的黑人 夫妇。

奥巴马进入州议会,乃至于进入国会山庄,靠的大部份是黑人选票,因此尚可解读为族群的力量。但他能让美国白人选民心甘情愿地投票送他进入白宫,则跌破许多专家眼镜。无疑,他已在黑白间找到平衡,他已将黑色和白色化为透明的颜色,那就是“希望”。

奥巴马将他于1995年出版的回忆录取名为“来自我父亲的梦想”。显然,他的梦想是源自父亲。他的父亲千里迢迢,飘洋过海到美国留学,梦想出人头地。可惜事与愿违,郁郁而终。

奥巴马继承父志,发愤图强,终于美梦成真。老奥巴马如果他在天上有知,必也为自己成为美国总统的父亲感到骄傲。

本文留言

近期读者推荐