入画

张心齐《幽梦影》中说：「人须求可入诗。物须求可入画。」窃以为人要入诗甚难，物则较易入画。譬如国画，最常以山水草木入画，而人物画或仕女画，多以美女、大人物或老翁入画，遭入画之「人」则只注重其体态之美、姿势之潇洒等，少有感人心弦之作，有些则只是「肖像」而已，不大能以所谓「画」来称呼。 

比较之下，西画较多以人入画。而且自文艺复兴以降，很多画家，以身分普通的农人入画。之前在历史博物馆展出米勒的画，可算是将农人抬高到有尊严、有美感的「入画」者。

脍炙人口的「拾穗」，描绘三个农妇在麦田弯腰捡拾收割后散落的麦穗，虽然看不见农妇的面孔，但那三人的姿态，布衣覆盖的手腕及腰的弯度，呈现某种感恩、谦虚的情态，使一幅画有力呈现情景之美及人物的尊严。尤其三农妇虽贫穷而默默拾取大地所赐的安身立命感令人感动。其它的农妇如：牵母羊吃草的「女人凝视母牛」、「纺羊毛的少女」、「牧羊女」、「冬」、「缝衣服的女人」、「晚祷」、「簸榖的人」，每一幅画，都令有心人，一瞥之间心头为之一震，从而慢慢体会到画中所诉说的农妇的辛苦，逆来顺受、爱大地、爱自然、爱牛羊、爱家庭，以至于热爱生命的感情。米勒之画为人所爱，大约是爱其胸怀之大及情感之热切吧。有人称米勒为「农民画家」，是很高的称颂。

中国自古有大臣鸿儒，见到农民之可贵。西汉←错向朝廷建议「务民于农桑珥贵五榖而贱金玉，且主张入粟县官，得以拜爵，得以除罪珥。」

一生只做了十几年「七品官耳」的郑板桥，能语、能文、能画，人称「扬州八怪」。他有一首诗，人人称善。这首诗：「衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声，些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。」其关心民间疾苦之情无以复加了。他在「寄舍弟墨第四书」中说：「我想天地间第一等人，只有农夫，而士为四民之末。珥农夫皆苦其身，其力、耕种收获，以养天下之人。使天下无农夫，举世皆饿死矣。

又说：「尝笑唐人七夕诗，咏牛郎织女，等作会别可怜之语，殊失命名本旨。织女，衣之源，牵牛，食之本也，在天是为最贵，天顾重之珥。」说得真是很有道理。可惜他自己是画家却似乎未以农民入画，莫非以农民虽好而不美观。画，本来没什么美或不美，画得美便美，画得不美就不美。美不美不在以谁入画，而在画者的胸怀。板桥是高人，竟也有不达之事，可惜！