奥运外围:钉子户和旧北京

美国有迪士尼乐园,中国有迪士尼式的历史。在奥运前夕北京前门商业街经过改建、重建后开张,大批游客蜂拥而至,一睹"旧"北京的风采。前门大街新建的"老建筑"是否重现了北京旧貌,仁者见仁,智者见智。

没有见过旧北京的年轻人认为历史就是这样,老年人则认为旧北京已经消失了,修旧不能如旧。但投巨资建造的前门旧街,像迪士尼乐园满足人们"快乐"的需求一样,也满足人门对历史和传统的需求。

前门北大街南边一路之隔有一座已经孤立的百年老店同新建的仿旧街道形成新旧、真假的对比。仍然坚守在这座老店中拒绝被拆迁的孙女士说,这个家族的老字号是她太祖父在道光年间创立,已经有150年历史。但是当局以拓宽路面,建路边绿化带,和土地储备等名义要他们拆迁,并且不许他们重建后返回。

这座被称为"钉子户"的老房成了北京宽敞大道和高楼大厦中间的独特风景。不知道北京硕果仅存的"钉子户",是不是会因为他们反映北京城市发展,社会剧变而具有文物价值,从而作为社会的"活化石"被保护下来。

如果现在毫不留情地把"钉子"全拔掉,哪天等人们有了怀旧的需要,就会追悔莫及,估计还得像现在用旧砖瓦(部分)重建北京50年代被拆除的旧城墙,重建"旧"前门大街那样,将来再重新复原"钉子户"。早知今日,何必当初。

从前门大街往东,在瓷器口的另外一家"钉子户",完全被围在开发商围期的的高墙内。这是仍然有4各院落的老房。房主李女士在那里苦苦坚持了多年。那天下大雨,看守"钉子户"的治安人员去躲雨,我们才能进去。进了这家"钉子户",就像进了上甘岭的坑道,里面凌乱不堪,能体会到房屋主人长时间深陷重围,艰苦对峙的艰难。

据李女士讲,她想去观看前面大街开张时,受到当地警察阻拦和拘留,并受到殴打。她还讲述了已经获得周围大片土地所有权的香港开发商雇佣黑社会打手对他们进行暴力拆迁。他们的大部分房间被强行拆除后,他们仍然坚持下来。但大部分邻居已经迫于压力搬迁的北京的外围。有人在搬迁后发现受到开发商欺骗而陷入绝望自杀。

据前面的孙女士讲,她周围的邻居大多也是被迫搬迁,有的邻居的房子被强拆后,精神濒临崩溃。这两个"钉子户"成了北京拆迁的一面镜子:新北京随处可见巨大的室外和室内空间(慷慨得到了浪费的地步)代替了旧北京的胡同和小巷,也让人看到了消失在新建的高楼大厦的背后小民的无奈。绝大部分人没有成为"钉子户",也许不是因为他们的意志薄弱,而是因为他们更无奈。估计"国际援助"是让前门大街的"钉子户"能坚持至今的一个原因。孙家的一个女儿是澳洲公民,老店里面赫然悬挂着中澳两国国旗,在宣扬中澳友谊的同时,也时刻提醒"来犯者",强行拆除会使问题国际化。瓷器口的李女士虽然要全职照顾自己残疾的孩子,但似乎拥有众多房产和房租使"持久战"有了一定的物质基础。

估计北京这些零星尚存的钉子户终究会被迫为城市改建和开发让路,除了住户自己,当局和公众不可能因为怀旧而珍惜他们。现在还为时尚早,大概五十年以后,或一百年以后,人们开始怀旧,需要再造历史的时候,那时候或许北京会造出一些"钉子户",就象现在重修城墙,重建旧街一样。

历史,是人脑中的想象也罢,共识也罢,但重"修"历史的背后,是实实在在的商业利益


(文章仅代表作者个人立场和观点)
本文留言

近期读者推荐