"电脑"出现在书桌上,变成每个家庭必备的文具,至今不过二十几年;"网路"连线费列进电话费帐单里,约莫十年光景,但它们对人类书房造成的冲击,远超过电视对客厅的改变。
且慢,当然不只是书房。当我们走进办公室、学校、图书馆、咖啡厅、证券行,甚至是KTV包厢、超商结帐柜台,它们对于现代生活而言,几乎像是口红与嘴唇一样亲密。
如果这些例子还不够,试试这个:德国科技公司发明一种小便斗,专门装在餐厅或酒吧的男厕,便斗里装上感应器,配合电脑荧幕与赛车游戏,男客可用尿液控制赛车的方向,撞上对向来车还会爆炸。表面上,男客一边解放、一边玩游戏,测试自己是否"已达酒驾标准",却在不知不觉间被店家制约,为了不让赛车冲出跑道或相撞,减少失准外溅的可能性。
台湾电信业者最近强打MOD电视广告,形容网路及其美好科技是"称职的管家"。事实上,科技既是器具,也是常民生活的模具容器,一点一滴,重新形塑我们的日常行为,甚至思考模式。网路既是沉默的仆人,也是独裁的统治者。
如果不相信,去问问传统媒体里最古老、最菁英的报纸人,"网路"造成的集体心理恐慌,不下于宾拉登之于小布希,或是小布希之于全世界。网路没先跟我们打声招呼,就任性地消灭了淘儿音乐城、柯达软片,也让百视达提心吊胆,它就像酷斯拉登陆纽约街头,一路踩扁无数产业龙头;别忘了,诚品书店近来与出版业者的惨烈战役,网路也是间接凶手。
(考题:为何诚品网路书店打不过博客来?就像美国最大实体连锁书店邦诺Barnes & Noble在网路上节节败退,始终无法与"地表最大书店"亚马逊竞争?)
若说亚马逊是地表最大的书店,网路就是地表最温和却最强大的独裁者。我曾形容,网路让我们变成《骇客任务》里的基努李维,只是比较不帅、头发比较少、腰围比较粗,但我们后脑勺都插着一条管线,连结通达全世界,一年三六五天,吃啥喝啥想啥买啥,往往就靠这根管线。
网路也在我们大脑里安装一堆五颜六色、莫名奇妙的按钮,当你不太熟悉的友人送来一封转寄信,刚好击中你的按钮,你会不自觉抖动食指,按下Outlook的转寄键,光是"转寄"的动机,就值得写成一本心理学博士论文:当然有时因好笑,有时因同情,有时基于义愤,有时纯粹无聊,还有些人只是大脑里塞满按钮,不知不觉成为人际脉络的"档案交换中心"。
所以,网路除了赚钱、交友、娱乐、资讯搜集、讯息流通、感情维系,其实充满了"无用之用",亦即功利目的并不存在,如果彻底追究,网路上某些行为只不过是"纯情绪性"的,更白话、更简洁一点,就是一个"爽"字。
千万别小看这种"无用之用",它是网路行为很重要的成就动机,例如去年台湾网路界暴红的"点点点大赛"。这个名为"Click Click Click"的德国网站只有一个看来很白痴的功能:统计滑鼠点击次数,但它的杀招是加上"各国排名列表",个人点点点的次数,都会计入所属国家的总额,影响自己国家的排名。
去年六月,一群台湾网友在BBS号召加入战局,希望冲高台湾的排名,有些人没日没夜拚命点滑鼠,有些人以外挂程式自动点击,短时间内点击数破亿,让台湾排名从全球八十五名攀升到第二名,后来更在第七回合到第十二回合里保持"世界第一",完成网友口中的六连霸。
或许你会问:只有台湾网友干这种无聊事吗?这种"单纯点滑鼠"的竞赛有任何意义或乐趣吗?第一个问题的答案:当然不是,在台湾网友发动点点点大军之前,前两名的竞争者是你很难猜中的国家组合:匈牙利与日本,他们也各自发展出一个社群,专门点滑鼠争夺排行榜首。
第二个问题的答案:请往回跳跃四段,从"所以,网路除了赚钱"开始读起。但还有另一种答案,请容我引用中文维基百科的条目:"这场游戏有趣的地方是玩家彼此间的互动,例如海报、动画,有的网友甚至发展成组织化,有专业的事务如点字、程式设计或外交。由于点点点网站采用图形验证码防止连点程式灌爆,但各国网友陆续发展各式各样的破解方法,使得点点点网站必须推出反制之道。"
或许网路最迷人之处,就是释放了人类观看世界的创意想像,即使"世界是平的",它也能找出歪斜的、倒立的视觉角度。例如,台湾有个网站"博客观察Blog Look",专门搜集博客的个别数据,例如点阅数、引用数、搜寻连结数、RSS订阅数,列出中文博客的热门排名(又是排名!)成为博客圈展示人气的重要参考(是的,第一名当然是弯弯)。
但部分网友对"博客观察"量化黑箱的游戏规则不以为然,去年底一名网友刻意仿谐该站的英文名称,写了一个网站"Blog Blind",让网友负面推荐他讨厌的博客,也能标记评语Tag,结果网站一天内爆量,掀起一场"顾人怨博客的点点点大赛",由于流量过大、程式无法负荷,有些太毒辣的Tag引发当事人反弹,该站存活不到三天,就被迫关站。去年底上线的"绝望网",则是留言比赛"谁比较绝望、谁的人生比较惨",用极简单的创意、极简单的机制,成为另一处展示网路书写文化的地标。
当我们回望,很难相信网路前身只是一项"军事设施"。时至今日,它已经繁衍成一个庞大的产业、繁复的文化、纠葛的脉络、自成系统的语言,而且不断朝向不可测的未来奔去,即便是控制力最强的实体政权,例如中国,都必须敬畏戒慎。
网路还在自体分裂,谁都不知道它十年后、三十年后的长相;不过,这也让人最期待、最兴奋,毕竟网路如同经济体系、政治制度,已是人类最重要的文明系统之一,而我们,才刚刚开始认识它。
(文章仅代表作者个人立场和观点) 来源:
- 关键字搜索:
- 网络
看完这篇文章觉得
排序