沉重的光荣，八年抗战，多少英雄人物。 然而在一九四九年中共在大陆建政之后，众多抗战英雄惨遭杀戮，即使捐躯的英烈也遭掘坟起尸，遗属和子女长年受到歧视。更有甚者，这段历史被刻意修改掩盖，上世纪这一场全中国人以血泪赢得的光荣，竟被一小撮人窃取。《新纪元》周刊在上周发表了封面故事《沉重的光荣 ---- 纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年》，缅怀当年的历史，也告诉了读者中共刻意隐瞒掩盖历史真相的故事。 原中华民国空军少将，曾经参与抗日战争多次空战的张光明先生，今年已经九十四岁，是当年中国曾经参与对日空战飞行员中仍仅存的空中英雄。张将军赐文，追忆当年牺牲的战友，并首次公开他保存的珍贵照片。今天是八一四空军节，特转载《新纪元》周刊的这期封面故事，缅怀先烈，恢复历史的真实。全文共三篇文章。
一九四五年九月二日，在停泊于东京湾的盟军密苏里号战舰上，日本代表团（图前方）与盟军签署日本无条件投降书，图为日本投降签字仪式。（法新社）
引言：
七十年前的一九三七年七月，由著名的卢沟桥事件开始，中日之间展开了全面的生死决战。
这是一场并不对称的战争。日本从一八六九年明治维新之后一直努力奋进，五十多年后，不但在世界经济中成为重要国家，而且在军事上曾经战胜两大世界上的庞然大物：俄国和中国。而中国，除了满清退位，还有军阀割据和中共内乱造成的混战，在政治、经济和军事三方面，都根本无法和日本相提并论。
然而这场八年的苦战，中国人取得了最后的胜利。有两件事情，是中国取得最后胜利的关键因素。其一，是美国在关键时刻一直支持中国，最后迫使日本向美国开战，而在美日的太平洋战争中，美国消灭了日本全部的海军、几乎全部的空军和大部分陆军。然而中国人最不应该忘记的，是第二个关键因素，那就是中国在当时的中华民国政府领导下，全民投入抗战，在大部份国土沦丧之际竟毫不妥协，终至取得最后的胜利。而中国也因此一洗多年积弱的形象，成为世界四强之一。
八年血战，多少英雄人物。然而一九四九年中共在大陆建政之后，不但众多抗战英雄惨遭屠戮，即使捐躯的英烈也遭掘坟起尸，遗属和子女长年受到歧视。更有甚者，这段历史被刻意修改掩盖，上世纪这场全中国人以血泪赢得的光荣，竟被一小撮人窃取。缅怀先烈，需要恢复历史的真实，这是当今中国人的重责大任。
====================================================================================================================================
笕桥英魂追忆
今属抗战七十周年，岁月虽久，昔日情景仍宛在眼前......
文／图 ◎ 张光明（中华民国空军少将）
戎马一生的张光明，目前居住在美国洛杉矶。他仍然时常挂念着当年牺牲的战友，对中共篡改抗战历史事实尤感愤怒。
抗战一般均以一九三七年“七七”卢沟桥事变为起点，在广义抗战史上而言，应自一九三一年“九一八”日本关东军侵占中国东北，揭开漫长十四年血泪的抗战序幕。继而日寇步步进逼，热河省自治，华北特殊化，迫订塘沽协定，乃至“七七”卢沟桥事变，继而“八一三”日军登陆淞沪，全国哗然，引发中国全面抗战。
日军侵华，是国之存亡绝续的大时代，是中华儿女救亡图存牺牲奉献的时代，是青年创造时代的年代。在当时凡光绪二十五年——民国十二年出生的人，均投入了抗日救国行列，在漫长岁月血战中，虽获胜利，然亦牺牲军民三千五百万。
空军建校建军
抗日战争爆发时中国只有一百六十七架飞机，大部分机型陈旧，但年青的中国空军仍对日军造成了极大威胁。图为张光明先生军装照。
民国二十一年（一九三二）六月建立笕桥中央航空学校，蒋介石兼校长，毛邦初为副校长，聘美国空军上校裘伟特（J.H.JOUETT）为顾问。（民国二十三年由周至柔接任校长）每年招收学员一期，全国只招生百名。报考资格——年龄限十八至二十四岁，学历限高中毕业或大学学历，且必须有合格的航空体格。分为初、中、高级阶段飞行训练。由民国二十一年——民国二十六年“七七”抗战，在此五年间，完成培训的飞行员有七个班次，即二、三、四期，五、六期各两个班次，约有五百余人。（其中包括原中央陆军军官学校航空班毕业生，被列为笕桥中央航空学校第一期生）
民国二十三年（一九三四），将原航空署改为航空委员会，设在南昌，主任为陈庆云。尔后迁至南京，仍由蒋介石兼委员长，周至柔为主任，宋美龄为秘书长。扩建空军为九个大队，总兵力各式飞机为三百四十六架。在这三百四十六架飞机中，适于作战的仅有霍克Ⅲ、波音281、诺斯罗普26、雷莱克A12、马丁136和亨格尔ⅢA共一百六十六架而已。
碧血长空
日军竟于月余时日内，挑起“七七”卢沟桥与“八一三”淞沪全面大战。在抗战初期，日本用于侵华的空军兵力，日本陆军有二十九个战队，约有飞机三百五十架；日本海军有七个航空队，三艘航空母舰，五艘水上飞机母舰，约有飞机五百五十架，合计各式飞机九百架。日本显然在飞机数量上、质量上、性能上、装备上、作战指挥上，有绝对优势，日本有自造飞机工业基础，在作战上有持续战力。反观中国空军在各方面均居劣势，相形见绌。
中国空军在总体上，虽然属于劣势，但中国空军的青年勇士们，目睹国家沦丧，同胞作亡国奴的苦难悲惨，在长空征战中，不畏强敌，勇于浴血奋战，且能以少胜多，以寡敌众，屡有出人意表的空战胜利，其最大凭恃，乃国仇家恨的强烈爱国心所使然。
初建成军的中国空军，抗战初期，竟能在杭京沪奋战三月，击毁敌机二百余架，击沉敌舰艇数十艘，炸射毙敌约万人，谱写了中国空军在八年抗战中最英勇、最壮烈的篇章。
然在长空征战中，亦有空军诸多菁英他们用生命捍卫中华民族的尊严与生存，血洒碧空，为国牺牲。今属中国抗战七十周年，缅怀为国牺牲的战友，特予写出，供国人追悼，并慰烈士遗孤。
笕桥英魂——各烈士小传及遗照
黄正裕烈士浙江杭州人，一九一O年生。西湖为山水佳丽之乡，民性温文，唯烈士性情豪迈、言行严谨、修身爱国、公私分明、一丝不苟。父名元秀，为同盟会员，参与辛亥革命，推翻满清。烈士幼承庭训、爱国爱民熏陶，怀有岳飞精忠报国思想。一九二一年，在杭州岳庙正殿，书写端楷劲挺的抱柱对联——“朱镇壮声威，想当年痛饮黄龙，誓恢复河山半壁；丹心贯日月，到而今名留青史，应享祀俎豆千秋”。童子黄正裕拜书，时年十一岁，名噪一时。该抱柱对联，在岳庙正殿悬数十年之久，至失去大陆，将岳庙改为别用，对联亦被移去。
烈士初入陆军官校六期，毕业于航空班，列为笕桥中央航空学校第一期。历参剿共战役有功，擢升空军第八大队第三十中队上尉队长。民国二十六年十月十五日，奉命飞炸沪敌，全载重炸弹，在起飞时，机件突生故障，竟失事而殉国。空军痛失一员未来建军擎柱。时年二十七岁，遗有父母及妻与子。
梁鸿云烈士山东栖霞县人，生于一九一三年九月二十日。天资聪慧，力学不倦，学术两科，冠于同侪。中央航空学校第二期毕业，参加剿匪战役，屡建奇功，荐升上尉，任空军第五大队第二十四中队副队长。民国二十六年“八一三”沪战爆发，烈士于八月十四日，奉命出动，轰炸上海日军司令部及海上敌舰，炸沉敌舰一艘后，与敌机发生激烈空战，阵亡。追赠少校，时年二十五岁，遗有父母及妻与二女。
李桂丹烈士辽宁新民县人，生于一九一三年十二月一日。性坚毅守正，忠贞爱国。笕桥中央航空学校第二期毕业。在学时成绩优异，留校任教。民国二十五年夏，成立空军第四大队，为第二十一中队长，颇为大队长高志航所欣赏。民国二十六年参战京沪杭各战役，击落敌机三架，授云麾勋章。民国二十七年继高志航任空军第四大队长，于二月十八日，敌机倾巢犯武汉，突临当空，烈士率队仓促起飞应战，敌众我寡，敌有居高优势，在激战中中弹，壮烈殉国。时年二十四岁，遗有老母。
黄保珊烈士江苏江宁县人，生于一九一二年八月二日。性聪慧，喜读书，奋勉自励，坚绝自强。初入陆军官校八期，转入航校三期毕业。任航校暂编大队第三十二中队中尉分队长。民国二十六年八月十六日，在嘉兴机场，准备飞沪炸敌，敌机突临空袭，不幸被敌击中，机毁人亡。追赠上尉，时年二十六岁，遗妻孙氏及一子。
谭文烈士山东海阳县人，生于一九一二年五月十六日。性沉默，行笃敬，志愿弥高，忠勇刚正。中央航空学校第三期毕业。参加讨逆战役有功，擢升中尉，任空军第四大队第二十一中队分队长。于民国二十六年九月三日，攻击沪敌，在浏河空战中，油箱中弹着火，机焚人亡，追赠上尉，时年二十五岁，遗有父母及妻姜氏与一子。
张锡祜烈士天津市人，生于一九一一年四月五日。父亲张伯苓，为中国著名教育家，创办南开中学，南开大学，中外驰名，为国教育无数英才。烈士在成长后，身高竟达二公尺有余，在运动上颇占身高优势。当时全国皆知南开有二怪：一为烈士高人一等的身材，称为陆怪；二为南开的啦啦队长，短粗身材，声音特别嘹亮，称为海怪。
一九三一年“九一八”日军侵略中国东北，国势危殆，烈士毅然弃学离家，投军报国，考入中央航校，第三期毕业。任空军第八大队第三十中队队员，驻防江西。民国二十六年八月十四日，日军登陆淞沪战起，奉命由江西吉安飞赴南京对日作战，当时气象测报不良，又急于炸敌，冒险飞行，终因天气恶劣，在中途临川失事殉国。时年二十六岁。
林觉天烈士广东台山人，自幼随父兄经商美国，及长在美习民用航空，“一二八”沪战后，归效回国，毕业于中央航空学校第三期。复奉派赴美，历在美各大航空工厂实习试飞技术，对试飞各种飞机，均能操控自如。学成回国后，任中国空军南昌飞机制造厂中尉试飞员。民国二十六年十二月九日敌机空袭南昌，烈士奋勇驾机起飞迎战，敌众我寡，遭围攻，在激战中阵亡。空军痛失学术均优的试飞员，时年二十六岁。
张将军所保存的当年牺牲战友的相片。
宋恩儒烈士天津市人，生于一九一三年十月一日。幼读勤学，潜悟识深，每读忠烈史记，即掩卷叹息，慨然兴景仰之思。平居寡言笑，然每论时事，则轮泻豪宕、慷慨激昂，不能自己。民国二十年“九一八”东北事变后，君乃弃学，考入中央航空学校第四期毕业。在剿匪诸战役中，迭以功受奖，晋升中尉，任空军第三大队第二十五中队分队长。淞沪战起，转战长江各战役，击落敌机三架，炸沉敌舰一艘，战功显赫。民国二十七年一月四日，于汉口空战中阵亡，追赠上尉。时年二十四岁，遗有父母及妻邵氏与一女。
秦家柱烈士湖北咸丰人，生于一九一二年八月二日，性情刚烈，聪明机智，喜抱不平，处事果断。其父为北京早期南苑航校之前辈。入中央航空学校，初习航空机械，嗣改习飞行，毕业于第四期驱逐兵科。任空军第三大队第十七中队少尉分队长，“八一三”淞沪战起，空防首都，有击落敌机一架，与战友合击落敌机三架记录。于民国二十六年八月二十三日，攻击沪敌，在吴淞空战中阵亡。追赠中尉，时年二十五岁，遗妻与一子。
鹏翔烈士广东澄海人，生于一九一三年十月十一日。温文尔雅，倜傥风流，然每当临阵当敌，则勇敢无比、锐不可挡。烈士毕业于中央航空学校第四期，民国二十六年调空军第四大队第二十三中队分队长。民国二十七年二月十八日，日机倾巢空袭武汉，与李桂丹、吕基淳并肩作战，奋勇对抗敌群，是役击落敌机十余架，烈士在激战中，为敌所击中，机人均重伤，血流遍体，壮烈殉国，时年二十四岁。
刘树藩烈士祖籍山东，生于一九一六年十一月十三日。父廷弼，经商辽宁开源，全家移居。性沉默寡言，温顺和善，克已自励，守诺不二。一九三一年“九一八”日军侵略东北，毅然投效救国行列，考入中央航空学校第五期一班驱逐兵科毕业，任空军第四大队第二十一中队少尉队员。民国二十六年八月十三日，奉命由河南周家口驻地，驰援淞沪之战，进驻浙江笕桥，经二时余之长途飞行，抵达降落后，敌机临空来袭，烈士立即起飞应战，在加速追击中，油罄，迫降野外，触及树端，重伤殉国，为空军抗战牺牲第一人。时年二十一岁，遗有父母。
宋以敬烈士河北深泽县人，生于一九一四年一月二十日。烈士沉毅果断，奋勉自励，敏而好学，酷爱国家。一九三一年“九一八”东北事变，日军步步进逼，兵临平津城下，国势危殆，奋起救国，考入中央航空学校第五期一班轰炸兵科毕业，任空军第二大队第十四中队少尉队员。一九三七年十一月十一日，奉命轰炸外海花鸟岛海面敌舰，投弹炸中一敌舰起火沉没，任务完成后，在脱离返航时，竟为多艘敌舰炮火猛射，不幸中弹，人机坠落海中殉国。时年二十三岁，遗有父母及妻王氏与二女。
敖居贤烈士辽宁凤城县人，生于一九一四年十月二十三日。沉默寡言，诚笃和善，守正负责。一九三一年“九一八”东北事变，奋起救国，考入中央航空学校第五期一班驱逐兵科毕业。任空军第四大队第二十三中队少尉队员。参与“八一四”笕桥空战，及京沪战场各战役，无役不兴，击落敌机二架，轰炸沉敌舰一艘，战功彪炳。民国二十六年九月一日，在江苏溧水空战中阵亡。追赠中尉，时年二十三岁，遗妻沈氏及子女各一。
洪烔桓烈士福建长泰县人，生于一九一二年四月十三日。烈士温文儒雅、冷静细密。一九三一年“九一八”日寇侵略东北，近逼华北，全国青年仇日情绪如洪水决堤，游行、请愿、抗日。烈士毅然弃学，投效救国行列，考入中央航空学校第五期一班驱逐兵科毕业，留校任教。一九三七年“八一三”日军发动淞沪之战，笕桥中央航空学校西迁柳州。一九三八年九月十三日，敌机空袭柳州，烈士升空迎战，被六架敌机围攻，在激烈空战中，终以众寡悬殊，被敌击中，机毁人亡，时年二十五岁，遗有父母。
彭仁忭烈士山东德县人，生于一九一三年六月一日。坚毅刚直，忠爱国家。就读于北平，热爱运动，田径中距离项目，全国记录创造者。一九三一年“九一八”东北事变，继而迫订塘沽协定，日军兵临平津，全国哗然，烈士毅然弃学投效救国，乃考入中央航空学校第六期一班毕业，任空军第六大队第三中队少尉队员。民国二十六年八月二十六日，轰炸上海敌军任务完成后，在返航中，遇敌群遭环攻，在空战中阵亡。时年二十四岁，遗有父母及妻。
任云阁烈士河北雄县人，生于一九一三年十二月三日。性刚直有大志，坚毅奋发，博览群书，酷爱兵略。一九三一年“九一八”东北事变后，深感日寇侵略日进一日，与其坐而待毙，不如起而力抗。乃毅然投效救国，考入中央航空学校第六期一班轰炸兵科毕业，任空军第二大队第九中队少尉队员。民国二十六年八月十四日，驾机轰炸上海外海日舰，被敌炮火击中阵亡，追赠中尉，时年二十四岁，遗有父母尚未娶。
张韬良烈士（原名韬）河北宁津县人，生于一九一三年，天资聪慧，有大志，刚直有毅力，求学不倦，学冠同侪。一九三一年日寇侵华，烈士毅然弃学，投效救国，考入中央航空学校第六期一班驱逐兵科毕业，任空军第三大队第八中队少尉队员。民国二十六年十月十一日，敌机空袭南京，奉命起飞迎敌，在激战中击落敌机一架后，复为群敌包围，阵亡，遗骸与机堕六合，经数日始寻获，追赠中尉，时年二十四岁，遗有父母及妻侯氏与一子。
曹芳震烈士（亦名芳镇）湖南湘乡人，生于一九一三年五月十日，世代清芬，父规参，为湘中名教授。烈士初在湖南大学习航空机械，嗣转入中央航空学校习飞行，毕业于六期一班驱逐兵科，任空军第五大队第二十四中队少尉队员。历参与淞沪各战役，与同僚合力击落敌机六架，迭立功绩。民国二十六年十月十二日，敌机袭首都，奉命起飞迎敌，在激战中阵亡，追赠中尉，时年二十四岁，遗妻李氏。
李傅谋烈士湖南醴陵人，生于一九一四年一月二十六日。父叔平，兄绍邺，均为湘中教界名宿。烈士坚毅好动，喜求理想，从不休止，人皆敬佩。烈士肄业师范，一九三一年，仇寇侵华，乃投笔从戎，初习陆军，嗣转入中央航空学校第六期一班轰炸兵科毕业，任空军第二大队第十四中队少尉队员。民国二十六年“八一三”日军登陆淞沪，八月十四日奉命驾机轰炸上海外海敌舰，在投弹轰炸中，为敌高射炮击中，飞机重伤，飞至常州附近，堕地殉国。追赠中尉，时年二十三岁，遗有祖母母亲及妻与二子。
二OO七年四月六日于洛杉矶完稿
注：照片中有戴广进烈士，但张将军找不到资料了，实际写了十九位烈士的小传。
========================================== ========================================== ========================================
不能忘记的往事
文／图 ◎ 赵仪安
作者的曾外祖父沈华栋烈士遗像。
本文作者赵仪安。
本文作者赵仪安的祖母沈国琼（右）和她的两个妹妹沈国英（中）和沈国芳。
这是一段尘封多年的往事，七十年后，我父亲通过大纪元报社记者季媛女士，有幸联系上了退休空军将领张光明老先生，得知他与我曾外祖父沈华栋是笕桥航校同期同学。张将军给我们寄来了航校五期的级史，内有我曾外祖的烈士像，他是那样的年轻，我祖母有和他一样的笑容。是张将军帮助我们揭开了那尘封了七十年的往事。那是一起不幸的事故。在一九三五年，当国家正需要更多年轻人，尤其是年轻的战机飞行员，准备抗战，在中国杭州笕桥航校的飞行训练中，一位年轻人失去了他的生命，他没能够等到参加两年后爆发的全面抗战。
这位年轻人的名字叫沈华栋，安徽合肥人，为家中长子，已婚。九一八事变后，国土沦丧，众多青年学子投笔从戎，自信航空能救国。二十多岁时，他离家去了杭州求学，他的一位叔父在浙江大学教书，家人以为他去了浙江大学，实际上，瞒着家人，他报考了建校三年的笕桥航空学校。
当年，有数十万人报考航校，条件严格，我们现在考哈佛等名校，是不能与之相比的，每期全国只录取一百人，他是其中的一位。
入航校的第一件事就是剪发理光头，不少人用挂号信将剪下的头发寄回家中明志：今后的儿子将永属全中华民族所有，谨献上这点头发，聊表身体发肤受之父母的孝意。这是航校五期的级史上记载的一段话。
接下来的六个月，他们接受了严格的陆军训练。经过再次体检和考核，只有半数的学员被挑选接受飞行训练。他驾机在一次训练中失事，机毁人亡。殉国那年，沈华栋二十三岁，遗下妻子和三个年幼的女儿，他的大女儿、我的祖母，当时只有四岁。
年前，我们打电话给住在加州的张将军拜年，我很幸运的和张将军作了访谈，很难想像电话里的声音是一位九十四岁高龄的老人。多年的军旅生涯，出生入死，他的声音洪亮而果断，他从来没有忘记那一段历史，那一段七十年前的历史，他的声音和记忆清澈，就如他当年驾着战机穿越蓝天。
张光明出生于一九一三年，祖籍河北昌黎，家境富裕。他是家中唯一的男孩，有六个姐妹，父母对他非常宠爱。读中学时，他一心想考东北大学，立志做一个工程师。他的这一理想随着九一八事变而改变。
日军侵占了东三省，他就读于北京师范大学。他忧国忧民，终于瞒着父母，报考了笕桥中央航空学校。那一年，报考航校人数众多，单北京的考生就有五千多名，只有五十个录取名额。他凭着田径运动员的体格，和优秀的文化成绩被录取了。一九三五年，张光明毕业，他的父母被邀参加毕业典礼，才知道真相。
随后，他加入了空军第四大队。一九三七年七七事变，抗日战争爆发，同年八月十四日，空军第四大队在杭州起飞迎敌，张光明和他的战友们击落了六架敌机。中国年轻空军的这一空战胜利，强烈地鼓舞和振奋了国人的抗战信心！
随后的八年，中国年轻的空军驾着有限的战机抵抗强敌，浴血长空，张光明七次负伤，八百余名同学和战友牺牲殉国，抗战胜利时，五期仅存三十二名同学。
聆听张光明将军的叙述，又细读了他的几篇回忆文章，字里行间，渗透着对昔日卫国捐躯战友的缅怀之情！他们之中，有人们熟悉的名字：空军之魂高志航队长、宁死不屈的阎海文、用自己的飞机撞向敌舰的沈崇诲……；还有那些我们并不十分熟悉的名字：苗族人全正熹、来自吉林的巴清正、山东的谭文、天津的宋恩儒、广东的李鹏翔、湖南的曹芳震……从他们戎装的遗像上，看到的是年轻的勇士的眼神，刚毅果决，视死如归，令人肃然起敬！
抚今追昔，七十年前，中国有一群最优秀的青年，在自己国家生死存亡的关头，弃家弃学，长空征战八年，用他们的血和身躯写了一段历史，惊天地、泣鬼神。我的曾外祖父献身其中，他虽没有能够战死在疆场，但是为国捐躯，我们子孙后代以他为荣。
写于二○○七年
作者简历
赵仪安（Ann Chao）生于美国，今年二十一岁，现住美国新泽西州。二○○四年考入哈佛大学，主修社会学和东亚研究。平时喜欢音乐和写作。
====================================================================================================================================
沉重的光荣
纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年
文 ◎ 北明
一九四三年二战期间，中国首脑蒋中正（左）与美国总统罗斯福（中）和英国首相邱吉尔在开罗会议上）。（历史图片）
七十年前，日本人密谋寻衅以大举进攻华北，制造了卢沟桥事变，七十年后的今天，此刻，在日本的知览（Chiran），在一个祭奠“神风敢死队”阵亡飞行员的博物馆里，正挤满了来自各地的日本悼念者。博物馆的墙上挂着那些因为用自己的飞机撞沉美国战舰而亡命的敢死队队员的照片。其中有一个十八岁的陆军少尉，叫Chinishi Uchida。他赴死之前，给自己祖父的信中仍信誓旦旦地说要回来，要拎着美国总统罗斯福的头颅回来。他当然没有“回来”。
那个博物馆号称“和平”博物馆。和平博物馆坐落在当年神风敢死队员起飞的跑道附近。在弹丸之地的日本，这个和平博物馆每年拥有五十多万参观者！
七月九日，《华盛顿邮报快讯》以“神风敢死队飞行员声望日高（Kamikaze Pilots Gaining New Fame）”为题，刊登美联社的报导。文章指出，“今天，没有人公然号召日本年轻人为这个民族自杀，但是复兴的神风敢死队的英雄崇拜精神与日本社会的一种大趋势相符合，这种趋势就是认为这个国家的战争努力是一种高尚的行为，并且为现在这种求强国而牺牲自我之精神的衰退而悲哀。”文章转述赞颂一部神风敢死队影片《我为你去死》的导演Taku Shinjo的话说：日本人的灵魂之根，具体体现在神风敢死队员身上。 ”
宋美龄一九四三年访美求援期间，和美国第一夫人埃莉诺．罗斯福（Anna Eleanor Roosevelt）。（历史图片）
美国决心要维护中国
这段报导所指出的事实并不新鲜，谁都知道日本保守势力日强，他们认为日本年轻一代需要更换自己的肠肚，换上二战时代武士道军人们的五脏六腑。日本神风敢死队的敢死战术，实施于二战后期太平洋战争中日本失利时。这一非常规战术是，以机头装满数百至一千公斤烈性炸药的飞机，直接俯冲撞击美国海军舰艇，以自戕为代价，消灭美国太平洋区域海军战力。
日本军人“提着罗斯福的头颅回日本”的叫嚣，不是狂言乱语，是必欲置诸实施的誓言：他们恨透了打乱他们“大东亚共荣”梦想、打破他们侵吞中国野心的那个美国残疾总统佛兰克林·罗斯福。回顾日本偷袭美国珍珠港之前，美国为制止日本对华侵略，对日本实行的严厉经济制裁措施，可以体会日本对美国的仇恨：
一九三九年七月，废止一九一一年签署的美日商约；一九四○年五月，对日实行禁运所有飞行制造业的原料；一九四一年七月，冻结日本在美国的全部资产，进一步卡住美国企业与日本商贸关系（这项措施非常必要，美国是自由经济国家，政府一般情况不得干预民间的商业权利）；八月，为迫使日本撤出中国，切断日本石油运输线，同时说服另外两个日本石油来源国，英国与荷兰加盟石油禁运。与此同时，另一项更直接的秘密军事计划正在付诸实施：七月四日和十一日，两艘满载美国志愿飞行员的船舰秘密驶离美国海岸，前往缅甸。他们在那里的丛林中接受飞行训练，准备参加中国抗日战争。
日本虽然被迫回到谈判桌上，但对于美国对日提出的日本陆海空三军，包括警察，全面撤出中国的十点提案，日本百般狡诈，拖延时间，最终决定不宣而战，偷袭美国。这下子激怒了本来保守的美国舆论，罗斯福再也不用费尽心机说服他的选民，参与欧洲和东亚各国的反侵略战争，从此，美国抗日行为不再限于经济上的援华抵日。太平洋战区一开，日本再也不能无所顾忌地对付中国了。
上述事件的意义为，日本对美国的攻击，等于是对美国维护中国领土完整、民族主权要求的回答，是昭告天下它绝不撤出中国的宣战！作为中国的同盟国，中国抗日的坚决支持者，美国是中国战壕里的盟友。在东亚的中缅印战区，两国面对同一个敌人——日本。神风敢死行动，是日本太平洋战区失败之前的拚死挣扎。
中国光荣的惨胜
据中国重庆民间抗战史学家们统计，为了抗击日寇，“中国军队与日本虎狼之师展开二十二次会战、一千一百一十七次战役、三万八千九百三十一次战斗，整排、整连、整营、整团、整旅、整师成建制地慷慨赴死，三百四十万热血男儿血沃沙场，二百一十四名英年将领从容殉国。”（引自王康巨幅史实国画长卷《浩气长流》第二卷“血肉长城弁言”）。
中国十四年持久的抗日，最终迎来的不仅是军事上的胜利。
抗战中与他国平等相待，不卑不亢的外交方式，涤荡了清末对外色厉内荏的精神症状：中国第一夫人宋美龄代表中国政府赴美，虽为求援，但是自信从容，举止高雅，她一口流利的英语、一袭中国旗袍、所到之处谈笑风生，所论之题幽默而真诚，演讲抑扬顿挫，内容浩然正气。她的风采倾倒美国国会全场，掌声长达四分钟之久。当年的国会发言人把迎接宋美龄到场的那天誉为“美利坚骄傲的一天”，赞美这位中国第一夫人、这位“全世界出色人物之一（蒋中正——笔者注）的伴侣和助手”是“地球上最杰出的女性之一”。
美国人评论说：“蒋夫人四月十九日三个小时在华盛顿国会大厦的驻足，是美国历史不能缺少的一页。她在那里的言行相当于世界性的事件。不仅国会议员为之倾倒，那些难于激动的记者也公开承认他们前所未闻。”（ 引自“China-Burma_India Remembering the Forgotten Theater of World War II”[中－缅－印，铭记二战被遗忘的战场]）。
这些“难于激动”的记者中，有一位“一向不动声色”的记者福兰克．麦克纳顿（Frank McNaughton），他曾经于一九四三年三月八日在自己供职的美国《生活》（Life）为此专门撰文，并总结说：“如果总司令（指蒋中正——笔者注）能够像蒋夫人征服国会那样征服小日本（Japs），太平洋战争将在眨眼之间结束。以她的优雅、她的魅力、她的智慧，宋美龄直接提升了美国国会并使之超越了自身。”四十年前，美国人曾经领教过慈禧的冥顽愚昧和妄自尊大，四十年后，宋美龄带给他们的惊讶和钦佩，不仅说明两位官府女性个人品行风格的迥然相异，而且代表中国国家外交的进步，象征古老国族文明的更新。六十年之后，美国总统布什为宋美龄的辞世致词说，“蒋夫人终生都是美国最亲密的友人，在上个世纪的艰苦岁月中，尤其如此。代代美国人都将长忆并景仰她的聪敏智慧与坚强意志的品格。”
中国战时以弱对强，苦战死战的行为，惊异国际社会，赢得盟友尊重：一九四○年八月，纳粹猛烈轰炸英国，危难之际，英国首相邱吉尔为激励英国人民抵抗作战，号召人民以中国为榜样，“效法中国”（Follow China）！一九四一年，纳粹进攻莫斯科，危难之际，史达林为激励俄国人民坚决抵抗作战，与英国首相邱吉尔一样，号召俄国人以中国为榜样，“效法中国”！（参见当年两国报纸——资讯源自傅启学编著《中国外交史》P.625，台湾商务印书馆，民国六十一年改定第一版）
抗战期间中国人哀兵铁血、百挫不克、蹈厉锋发的精神，消解半个世纪的民族转型的惶惑、凝铸新的现代化中国的国格、开创中国政局新天地：一九四二年十月十日（双十节），美英两国政府同时通知中国国民政府，自愿放弃在中国的各种特权，依据平等互利原则另行制定双方经贸条约，并分别于十月二十四日和三十日，递交新条约草案请中国审阅修正。中国外交部当即提出修正稿，请求对方再度审议。至此，中国终于彻底抛弃近代自侮侮人的外交体制——“朝贡系统”（费正清语） ——和义和团朦昧心态，以现代谈判方式，尊严而平等地正式走入世界。不久后的一九四三年一月新条约签订，五月二十日互换批文，正式生效。这一动议的产生，乃是中国以抗战国格赢得世界尊重的结果。中国由此被接纳，并被国际社会公认为世界“四强”之一。
抗日战争是现代中国屹立于世界的标志，是中国走向世界的里程碑。但是四十九年以后，中国人无从了解这个标志，更无从认同上述结论。恰恰相反，半个多世纪以来，大陆当局以好战（韩战）、侵略（越战）、残暴（国内历次整肃异己的政治运动）、共产极权野心（“大跃进”、高征购导致的大饥荒）自唾其面、自取其辱，撤除了那个标志，拆毁了那个里程碑。
国于天地，必有与立，即便党派更替，但江山依旧，人是故人。可是，在这个付出过三百多万生命的国土上，这个打了十四年抗日战争、两次迁移首都、改变四万万人命运的天下，我们的“和平博物馆”、我们的“纳粹大屠杀纪念馆”在哪里？我们的“阿灵顿阵亡将士公墓”在哪里？我们前辈用鲜血赢得的尊严和光荣在哪里？
苍凉悲壮的空军坟
二○○五年八月抗战胜利六十周年之际，重庆南山空军坟所在地的镇桂花村合作村的谢德华、卓国芳、陈德淑和贺保昌四位农民自发捐款，为当年埋葬这个阵亡空军将士的墓地刻碑。这块一米多高的大理石纪念碑，坐落在重庆南山盘山公路边，成为中国最大的抗日空军阵亡将士实葬墓地拒绝消失的标志。（北明提供）
被掘一空的抗日阵亡空军将士合葬墓。旁边和远处可见墓坑里窜出来的茂密竹丛。（北明提供）
抗战时期的陪都重庆，有一个埋葬中美空军阵亡将士的墓地，是迄今为止中国最大的抗日空军阵亡将士实葬墓地。它坐落在重庆南山，始建于一九三八年，是当年国民政府为埋葬、祭奠中美抗日空军将士而修建的。每年一度在国民革命军空军节，为阵亡空军将士庄严下葬，举行隆重祭奠仪式。抗战时期中国最高军政当局年年到场，蒋中正及美国援华抗战空军将领陈纳德多次出席。那里是两百四十多名中美抗日空军阵亡将士血洒蓝天的安息之地。一九四九年之后，这个墓地遭过三次劫难。如今那里蓬盛草密，林高荫浓，但是，那些阵亡空军将领尸骨无存，遗骸尽焚，碑坊棺木包括墓墙、祭奠堂、石阶悉数拆毁，周围环境彻底荒弃，连当年的路径也彻底化于荒山蒿草之中。所余是野岭树丛中几十个被掘开、掏空的大坑（合葬墓穴）。仅仅六十年，这个曾经世界瞩目的祭奠圣地，连正式的名称都丢了，剩下的是当地百姓口口相传的一个俗称，“空军坟”。
中国教科书至今不能公正对待抗战历史，不能还原抗战真相，不能正视中国国民政府抗战的功绩，当然也就不能保存中国抗战的遗址。美国把飞虎队飞过的柯特斯各型飞机当作宝贝收藏，中国却有多少抗战遗址被就地毁灭？当年在昆明、重庆、成都等地机场起飞迎敌的美国老兵，近年来纷纷故地重游，到中缅印边境或中国境内凭吊亡灵，缅怀战友。然而他们面对的除了极少数的碑座之外，只能是一个个残破的几乎消失的遗迹。座落在重庆南山上的文史档案馆，连当年墓地的死者名单都找不回来。重庆空军坟已经被年轻一代遗忘。重庆市政府国土局新闻办年轻的工作人员陈小姐，听见“空军坟”三个字，不明白那是个“啥子东西”，在电话里小心确证：“空军坟？那个坟是坟墓的坟吗？”
除了我亲自调查的空军坟遭到彻底破坏，根据《澳门日报》在抗战六十周年发表的一篇社论内容，有关中国抗战各遗址的情况有如下的记录：抗战陪都重庆：巴南区南泉镇、刘家湾曾关押数百名日军战俘的监狱，变成当地村民的猪圈和柴地；当年抗战政府的首都南京：中国战区侵华日军签字受降仪式所在地的南京、原中央军校大礼堂，早已风雨飘摇；南京利济巷的亚洲最大日军“安慰所”已被拆除；沈阳：“九一八事变”发生的北大营遭到拆除；徐州：日军当年关押中国人的地下水牢被列入拆迁计划；广西：昆仑关抗日阵亡将士墓被夷为果园；上海：闸北区，著名淞沪会战的抗日“八百壮士”坚守的四行仓库，已经变成了家具展示城；黄埔区西藏南路一二三号，日军用来关押各国援华抗日军队的“八仙桥基督教青年会”，虽然被列为上海市文物保护重点，但它作为日军关押虐待盟军战俘的历史见证特色，全然被一笔勾销……按照当今中国对美国助华抗战事实羞羞答答的态度，当年援华美军在中国四川、云南等地修建的各个机场，想必不会受到保护。这份中国抗战遗址被毁灭的记录并不完全，内容还可延续下去。
侵略者祭奠他们的“英雄”之际，被侵略者却七十年如一日地掩盖抗敌真相、扭曲抗敌事实、拆毁抗敌遗迹或任其风化。抗战全面爆发七十年了，中国没能恢复民国时期的民族大义和精神气节，反而中断了刚刚开始的现代化进程，践踏了刚刚建立的现代民主国家的思想标准，丢失了它走向世界的文化凭据。
我的一位忘年交，八十多岁的美国老兵文达尔·菲力浦斯（Wendall Phillips），是抗战时期飞越驼峰、为中国运送军用物资的美国第十四航空队的飞行导航员。他为此曾经落入日本人手中，赤身裸体关押在上海黄埔区西藏南路一二三号 “八仙桥基督教青年会”大楼里受尽折磨屈辱，九死一生。战后很长一段时间，他生活在日本人暴行的阴影中，见不得任何残暴，但是他对参加中国抗战无怨无悔，他说，美国帮助中国抗日，也是在捍卫自己国家的自由和独立。
在采访调查重庆空军坟状况的时候，我多次想拿起电话问他，对重庆空军坟的现状的感想。终于没有问：我不忍把空军坟的事实告诉他。我不能想像他和他的所剩不多的战友们，有生之年万一到重庆，找见空军坟，站在那些被荒草败叶和竹子填满的大坑前，将如何感受。
援华抗战期间，美国第十四航空队导航员老菲力浦斯（左），驾驶C-46大型运输机一百多次飞跃驼峰，为中国运送军事物资，对中国充满感情。这是二○○五年九月中缅印老兵协会在华盛顿召开会议期间，他跟他的一位在美国出生的中国小朋友的合影。（北明提供）
被故意毁灭的光荣历史
北京中央民族学院美籍教师卢百可先生（左）和“共用光荣”工作组成员，广西西宁电视摄影记者黄希翎先生（右），几年来足迹遍布十数中、美省、州，四处寻访在华联手抗战的中美老兵。二○○五年九月，他们再度自费到美国，采访美国“中缅印战场老兵协会”与会老兵。这是他们会议期间与本文作者的合影。（北明提供）
王康先生（后排左三）和他的《浩气长流》画家们召开第八次工作会议。领衔画家之一欧治渝先生（后排左四）因视觉劳累过度，失去左眼。图片背景是正在绘制中的巨幅史诗国画长卷。摄于二○○五年夏。（北明提供）
重庆南山“空军坟”有一个声音持续至今：被焚尸扬灰的阵亡将士中，有一位是黄埔军校毕业的空军上尉李景熙。他是在一九四四年异常残酷的湘西第四次会战中牺牲的。“解放后”多年来，李景熙的妻子不敢对人提起她的前夫。等到李景熙的儿子李振宇在荒山野岭中找到空军坟的时候，他只能凭藉幼年的记忆，确证父亲埋葬的位置。虽然尸骨荡然无存，棺木碑坊毁坏一空，墓地面目全非，李振宇每年仍旧固执地到那里的大坑前，为父亲焚香烧纸，长跪不起。在电话里为我描述父亲为国捐躯的英勇、被掘坟冢的屈辱、焚尸扬灰的惨酷和冤屈、墓地颓败景象时，这位黄埔军人之后痛哭失声，难以止息。
重庆南山“空军坟”有一个景观令人奇异难忘：那些被掏空挖净的墓坑，状如望天长啸、不能合闭的大口。几乎每个大口里，都惊人地冒出双人合抱不围的竹丛。冥冥中我觉得，那些悲愤酷烈、不甘合闭的墓坑大口，就是不甘被宰割、被掩盖、被扭曲的历史喉咙；从那里直冲青霄、粗壮怒挺的竹丛，就是英雄牺牲之后被再度虐杀的悲吼，是那些无形灵魂发出的有形交响，是历史与文明自我更新之巨大能量的象征。虽然岁月黯然惨悴，人间无道，但苍天可凭；虽然风悲日昏，记忆可灭，但青史永存。
在日本岛国日深日渐的对神风敢死队的哀悼缅怀和敬祭中，回望故国深处，关于那场与人类自由休戚与共、与中国民族命运生死攸关的历史事件，两年来，确有破天惊雷，总无落地回声：
今日中共首都北京，卢百可（Patrick Lucas）主持的那个倾尽家财、征访中美联手抗日、“共用光荣”历史的浩大工程，历尽坎坷、艰苦卓绝。不知道这沉痾在身、不懂歇息的汉子是否还能挺住，如何在粮草持续告急的境况下，继续穿梭于太平洋两岸、游弋于两国各地官僚之间，奋力去拉住所剩不多、成批倒下去的老兵们的手，抢救那些正被带走的历史。
昔日国民政府首都重庆，王康领衔的八百公尺的巨幅长卷史诗国画《浩气长流》，正本清源、振弊起废、究通故统、慎终追远；图茂文密、史隆画雄、卷帙空前。一画并举中国近代史和美术史上两大奇观。为此画问世，主持人呕心沥血，身染沉痾；画家画肿了手脸，画瞎了眼睛；义工操劳异地时痛失独生千金……。如今这项千秋功德已然确立，传诸后世只待时光，却在“七七”七十周年之际出展无门，只能装进铁匣，束之高阁。分明是洛阳纸贵的经卷，偏要埋葬为等待未来发掘的石刻！
诺大中国，人口超过十三亿，四处飞扬“盛世”的喧嚣，却看立国安民、来路与去向处，如古战场一样“浩浩乎平沙无垠，敻不见人”！与故国遥远而相近的孤寂中，写下这些迟到的字，纪念所有在抗日卫国战争中为自己民族独立、黎庶幸福而牺牲的中国英烈，祭奠他们铸造、我们毁灭的沉重的光荣。
二○○七年七月十二日凌晨于美国
作者注：抗日“卫国战争”的这一概念源引自独立抗战史学家辛灏年先生的相关论述。 （全文完）
- 关键字搜索：
- 沉重
看完这篇文章觉得
排序