车车与我----我在美国开二手车

我的头一辆是个美国产的二手“别克”车，据说这种车在美国都是老头老太太开，所以特别安全，速度表上最高限速竟然只到85(136公里)！当然了，保险费非常低，以致我老公非常满意。他说：二手车里属美国车价钱低啊，要是日本车，欧洲车，哪能这个价买来？

特别是那日本的“偷油獭”(注意啊，别念成偷油赖，那字儿念“塔”。獭者：一种毛茸茸的小动物也，状似大老鼠，姑且当它会偷油。)都贵的离谱，还有那什么“横打”，“泥桑”。怎么，没听说过这些“赫赫有名”的牌子？我这里是音译啊，那就是丰田、本田、日产。

老公买车似乎很有经验：买新车买日本车，保值；买旧车买美国车，便宜。就便宜，还上千呢。我问：为什么？老公不屑的说：那当然是日本车性能好，用好几年还能卖个好价钱，美国车质量差，贬值贬的快，所以二手美国车合算。你就凑合着开吧。哎，苦啊，我这新手配烂车！

别说，在我手里这两年，真没少惊魂。有现在车主人--我，笨的可以，人为肇事，赔的钱够再买一个这样的车的；也有车自己想退休，这儿漏，那漏，修车搭上不少钞票；还有据说是一群不良少年，把我的车后玻璃砸个粉碎，因为我的车没有报警系统；竟然还有我压根儿见都没见过的前任车主--一名疯狂女子惹的麻烦，有个母亲气冲冲的找上门来，要我把这车销毁，因为前任车主撞断她女儿的腿，他们一家好几个月噩梦连连。还亏的我用同情、理解加安慰化解了她老人家的对一辆汽车的仇恨。

要说我也够有本事的，这么个破车，竟然敢照开不误。车前盖有个凹洞，据说是前任车主撞到一个小女孩的头；车头右侧方断了一小条；左后灯罩是用胶带贴着，轮胎N 多处曝皮擦伤，不晓得有没有慢性漏气。这还是外观。

要说里头，那更精彩：引擎是吱吱扭扭响的，特别是等红灯时，我边上的司机无不侧目，听我车那动静，都怕别“蹦”一家伙炸了；水泵是漏的，换过以后，水温指示从来都高得可以歇着，特别是跑高速，65的时速，我最多只敢给到55(88公里)，要不就眼瞅着水温奔那红色警戒线而去；水管橡胶是严重老化的，有一天突然有一根漏了，只见车头浓浓白烟而起，把停车场其他人吓的说：你别开了，我送你回家。

不过这个咱不在乎，可空调是坏的就让我大大的受不了。整个夏天，那美丽加州的炽热阳光啊，把车和我爆晒的冒油，要是跑高速再关上窗户，足够洗桑拿；到冬天好点了吧，打火器坏了，光转动钥匙就是发动不起来，还亏的我学了一手，用锤子敲一下那打火器，每隔五天、八天，就得趴地下，脸几乎得挨着地面，才能看的到、够的着那打火器，敲它一下子。特别担心要是刚下过雨，再来个与泥土的亲热就惨了。

就在我还想继续“英勇顽强”驾驶这辆十二年的老爷车(到我手里只有两年)时，我老公终於忍不住了，整个一个圣诞节加新年，他四处给我张罗再买个好点的二手车。当然，还是不停的念着他的买车经：买新车买日本的，买旧车买美国的，便宜。

不过，这回他竟然打破了他的买车定律，给我买了个豪华、日本产的...二手车！详情请看下回分解。