任不寐:耿和,你怎么哭了……

耿和,你怎么哭了……

连接收听:耿和与胡佳对话录音

高智晟女儿格格在网络上的哭诉,一直萦绕在我的耳边。在那种折磨人的苦痛中,我起草了一份公开信。然而今天,当格格的母亲透过网络哭诉的时候,我完全失去了写作的能力。泪水淹没了我和家人的周末——女儿流着泪问我:爸爸,那阿姨为什么不打电话给警察啊?我只能告诉她们:欺负阿姨的就是警察……望着孩子满脸的迷惘,我感到加倍的窒息。

耿和仍然在电脑里绝望的哀哭,令我灼痛不安——忿怒和羞耻都已经是汉语思想的奢侈品,国家剥夺了我们所有的表达意志和表达必要。我曾想问:耿和,你怎么哭了……我感到我这个问题很愚蠢。除了哭泣,这个被国家欺凌的女子还能干什么呢?

我一直很反感从北京传递出来的那种声音:中国现在崛起了,强大了。我有我自己的理由相信这是习惯性的政治谎言。然而今天,那个伟大的强国以铁的的事实将我驳倒了:在耿和和她的年幼的孩子面前,这个国家的确是无比强大的。我因此也理解胡锦涛先生和李肇星先生在“国际舞台上”样板式的自信。那是一种充满力量的自信,这力量充分展示在他们的卫士身上,这些国家精神的象征可以英勇地将一位有良心的律师,一位普通的的丈夫和父亲胜利地抓进监狱,而在这之后,又能顶天立地威风凛凛地把她的妻子打的遍体鳞伤,而这可怜的女人在整个的强国里面找不到一个地方去讲理,只能透过密不透风的网络无助地痛哭失声;不仅如此,在这哭声引起一些微弱的同情之后,这个崛起的国家还能更强大地指控这女人打伤了他们全副武装的士兵。

一个以专政的强大武器,在光天化日之下如此践踏女儿、母亲和妻子的国家,一个拳打女人以维护和谐和稳定的现代中国,它屹立在世界的东方。它所养育的精神弥漫在那强国以及文明世界的每一个角落,这精神滋长着里面更强大的犬儒、成熟和精明,这些坚硬的盘算蒙住了无数的心灵。我的祖国是强大的 ,也因为世界,坚定地站在它一边。

然而,我不知道中国和世界,专制主义和自由主义,满两血污和一脸正义,你们打算怎样处理这位妻子的哭声。她是软弱的,她的呻吟和哭喊可以继续被活埋,一如“非激进主义”的世界或“保守主义”的时代曾经干过的那样。然而她仍然存在,她仍然在聂赫留多夫的皮袋里挣扎。这挣扎在每一个房间里都打开一扇窗户,透过那个窗口,有一个超验的声音击碎了所有的强大。很久以前伟大的和谐社会巴别,和强大的崛起之邦所多玛,那里强大的君主主和人民,战士和商人,独立作家和大众明星,温家宝和张钰,威武之师和驻华大使,都听见过这种声音。那声音说:你的弟兄在那里,因为他的血从地下向我哀哭,我听见了。今天,透过北京黑暗的白天和干涸的街道,满了这样的追问:

——耿和,你怎么哭了?!

(文章仅代表作者个人立场和观点)
本文留言

作者任不寐相关文章


近期读者推荐