张健：北京大爷

京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子。本来是 清末民初京、津、保三地人在北京的表现。皇城根下的京油子，其消极表现自私虚荣、盲目自大、 精神胜利、看客心理。积极方面京油子用了的避实就虚，声东击西，机智变通等方法论。当主要矛盾解决之后， 次要矛盾便上升为主要矛盾。

当清兵入关的时候，北京人立马梳起了辫子，可是心里却称满人是鞑子。军阀打来了，北京人生活照旧，心里却叫他们侉 子。国军来了，日本来了，共军来了。北京都有人摇摇旗子。欢迎，投降。或者欢送。是啊，人家枪竿刀头一个比一个硬，服一个软不吃眼前亏也符合蝇头百姓的特 性。历史上北京这个城市没有大规模的破坏，这里的人文环境保持完整。依然的皇朝，依然的古城，令人拔份儿的首都。

共产党掌权后北京更加威风，用句当时流行的逻辑，北京成为全国乃至全世界人民向往的地方。红太阳毛泽东就从天安门城 楼子升起，每一个重要指示和重要国际国内大事情就发生在北京人的身边，所谓新中国的人民就是国家的主人，北京人更加感觉拔份儿。仿佛就是北京一个卖臭豆腐 的，都可以指点江山，激扬他几个文字。

于是久而久之，在北京人的身上有一种大爷的味道。《木兰辞》里有“阿爷无大儿，木兰无长兄”，这说明 在汉魏六朝时“爷”是对“父亲”的称谓。大爷一词一是指伯父。这个不用 解释了，二是前义的引申，指受人尊敬的老年男子。前两者“爷”字要读轻声。三是指很有 身份、很有派头的人，引申为空有派头、傲慢无礼的人。北京人的大爷劲儿，指的是并不把别人对他的看法当回事，他认为自己的东西最牛， 对别人七个不服八个不份，你看不起我，我还不夹你呢。

1989年学生运动的时候，学生多数是外地来京读书的。而支持帮助学生的是千百万的北京市民。我认为北京市民在这场运动中将京油子和大爷的光辉之处发挥到最高峰。

我记得有几件事情，一个在堵军车的时候，北京市民帮助我们学生纠察队，开动公车，设置路障，摩托车飞虎队传递消息。 市民敢死队和学生纠察队彻夜看守，通宵达旦。我记得一次晚上堵住军队，双方发生一些冲突。一个市民调侃又气愤对戒严部队说，你们一帮外地农民小孩儿，跑到 这儿做什么，知道天安门在哪儿吗，我叫你们从这儿照直了跑，我保证你丫跑不到。

是的，他们跑不到，但是之后64夜晚的子弹跑的到。北京大爷吃了大亏。他们太藐视这些他们眼中的外地土老冒，在共产党调教下的杀人水平。但是这些北京大爷们，多数却没有脚底板抹油，做消极的京油子，却真真正正的上演了一把壮烈的北京大爷。

在枪林弹雨中他们近乎撕裂的怒吼者，利用每一个路障和楼层胡同，和近乎疯狂凶残的戒严部队周旋。退伍军人出身的市民 用一根铁棍卡住飞驰的装甲车，接过死去同伴的燃烧瓶投向法西斯军队，然后引弹而死，驾驶公车冲向戒严部队被打成蜂窝，为了抢救受伤的学生自己却被流弹打死 在救护车旁，为了给在医院的受伤学生市民输血，他们在同仁医院门口排起长龙......

六四之后，北京大爷们被打的最惨。每晚都常常是枪声大作。枪声中在胡同里游击的手无寸铁北京大爷们，还直着脖子一阵阵喊着，李鹏不下台我们天天来，李鹏不上吊我们天天闹，李鹏不自杀我们不回家。就是刀架在脖子上，大爷也不份儿。

六四之后的大搜捕中抓起来许多北京大爷，他们这次没有展现京油子的机敏，多数被抓。被冠以暴徒之名杀的杀，重叛的重 叛。所有被枪决的北京大爷们的判决书都有一段这样的判词，就是供认不讳。。什么意思，这清楚的表明他们承认就是大爷杀的，就是大爷烧的。就是大爷做的，大 爷就这么干了，无怨无悔，大爷没走就在这儿，要杀要剐爱怎么着怎么着。谁竦谁是孙子。

这些北京可爱的市民在法西斯军队面前淋漓尽致的展现大爷的特征，在学生甚至许多比他们小许多的青年面前，他们却听从 学生的指挥。在最后镇压前他们基本没有做出超越学生指挥部规定的事情。也许他们没有太多的所谓政治权谋，但是他们却发出一个信息，北京大爷就是看不了那些 骑在人民头上的孙子。谁耍政治权谋，刷老百姓，扯什么哩咯楞的，大爷就碎丫挺的。

前些天，放出了几个蹲了整整17年的北京大爷。直到六四17年后，还有70多人因六四落难的北京大爷在中共的监狱。 原来许多是判死缓和无期徒刑，而由死缓，无期徒刑又改判有期徒刑之前，无论度过多少年，都不算为刑期。对于改判有期徒刑晚的北京大爷们，长的还要蹲8年。 也就是他们一口起要顿中共大牢25年。当年十七八岁二十出头的青年，从监狱出来就是四张多了。这里还不算给自己的父母甚至妻儿带来的巨大痛苦。由于他们是 独立的参加这场运动，许多时候没有人问津，甚至决少知道他们的情况。

我曾经电话问一个我熟悉的，后来出狱的北京大爷需要什么帮助，他的母亲说就是出来后北京变化太大，他都不敢出去，走 远了怕回不了家。看来这回不是戒严部队不认识路了。这个哥们对我说，我知道出去的朋友坚持下来不容易，不用管我，活的下去。我当年没有保护好你们，对不 起。对不起，向谁对不起啊。他的这些话深深触动了我。他们没有名气，甚至付出这些牺牲也没有人知道，他们也许会软弱，甚至会后悔。但是他们做了一个北京平 民大爷应当做的。历史就在那一刻拣选了他们，他们做到了。就值得尊敬。

我知道，在六四之后，在当年的个别所谓学生领袖之中。在个别所谓中国民主政治领袖所表现出来的气节，不如这些被指称 为暴徒的人。当我回想起在柏林大会上和大会之后，在这个因为六四镇压而诞生的民主阵线会议中，所有会上闹的，会下闹的，写一些文章扰乱视听的，他们的丑恶 嘴脸，背后搞政治把戏的，为中共图脂抹粉。而且投降了还出来大言不残的充当民主人士的，那些破坏中国自由民主运动的，那些投降中共还为自己找借口的，那些 丢尽中国自由民主运动的脸，占据资源，不思悔改，不做实事的。在中国海外运动困难时期那些恶毒辱漫骂64民主运动的人…………

这些北京大爷会怎么对他们说呢。做为当年和他们一起在枪林弹雨中的我，我晓得他们会说什么，他们会说，你们这些鸟是谁啊，枪响的时候，你们在什么位置，我们不认识你们，中国自由民主的的时候，你们敢回国站在北京机场吗，大爷首先给砸你一摞板砖。

这就是北京大爷，被中共专制熔炉煅炼出来的北京大爷。不知从什么时候有人竟然不愿意承认自己民运人士，认为成为民运 人士可耻了。为什么呢。不要以为这些人羽毛洁白或者多高尚，恰恰相反是他们自身污秽。因为在中国民主历史上的仁人志士。都是富贵不能淫，威武不能屈，贫贱 不能移的民族的灵魂，国家的脊梁，道义的大爷。我期待更多的中国人不要做中共专制的孙子，要站起来做一把北京的大爷。

2006年10月1日　巴黎