文革受难者——傅雷

文革后傅雷得到“平反”。《傅雷家书》出版后，成为受欢迎的畅销书。“家书”是他和儿子的通信。他有两个儿子，一名“聪”，一名“敏”，都出生于1930年代。1966年时，傅敏是北京第一女子中学的英文教员。1966年8月北京的中学教员和校长们遭到红卫兵学生的野蛮攻击，傅敏在学校附近投水自杀，幸而未死。他的哥哥是钢琴家傅聪，1958年在公派波兰学习毕业的时候，不回中国，去了英国，当时被称作“叛国份子”。

作家叶永烈写有《傅雷之死》一文，其中没有提到傅敏自杀未死的事情，提到了傅聪在1980年的一段话：

我在波兰听到了很多关于他的传说（指傅雷被划成“右派份子”）。1958年12月，我留学毕业，如果我回来，势必是‘父亲揭发儿子，儿子揭发父亲’，可是我和父亲都不会这样做。当时我是被逼上梁山的，当然，对我的走我永远是内疚的。
（《非正常死亡》，49页，北京师范学院出版社，1986）

有一个传说，说傅聪这段话的最后一句被删掉了。整句话应该是：“对我的走我永远是内疚的，因为我没有和大家一起受苦。”

这个传说的真假未知。但是有一点是肯定的，那就是受苦的确是不仅仅是傅雷一家。在1966年8月9月，在上海和其他城市，有傅雷那样遭遇的人有很多。而造成这样苦难遭遇的头面人物，好像从来没有说过他们感到“内疚”。

作者惠寄 原载《文革受难者》