老去

昔日，林语堂在车上，遇到一个老“老外”和其妻子，林向他表示敬老之意，不料那位老人却转过去，用滑稽的口吻对其旁坐的妻子说：“这个青年这么厚颜，以为他比我更年轻呢！”“红颜弹指老，老人要年轻。”留住芳华又有何用？

〈淮南子〉里有个故事。昔有单豹者，岩居幽谷，不衣丝麻，不食五谷，七十岁仍持童子之色，但遇上老虎，就一命鸣呼。仔细想想，老去未必那么可怕。春去春回，花落花开，一切都是自然的安排。天若有情天亦老，人又何必盼年少？其实，天生万物，各有其美。作为一个老年人，自有其少年、青年、中年不可替代之美。

若以植物喻人，少年如青枝嫩叶，青年如花朵满树，中年如果实累累，老年似铁干铜枝，故老年如修竹、如古松、如傲梅，素朴其外，精于其内，益发显得飘逸、犹健、弥坚的丰采。

林语堂说：“我们都喜欢古教堂、旧式家具以及绝版的旧书，但大多人却忘了老年人之美。古老的东西，饱经世变的东西，才是最美的东西。”一点也不错。