乡 痛——一位农家子弟的忏悔书

　　不敢回首回乡时发生的那一幕幕场景，不敢回想家乡亲人们那一张张苍老无望的面孔，不敢看电视中那色彩斑斓的喜庆场面，不敢听那甜美的“马年大吉”的声声祝福。

　　低矮的房屋，简陋的陈设，布满灰尘的房间，脏兮兮的衣服，黝黑的皮肤，流着鼻涕的孩子，冻得红肿的粗糙的双手，呛人的劣质烟味，假冒伪劣商品充斥的集市……

　　作为科举考试后“从农村到城市”的一员，我一直以农民自居，一直为自己的农民出身、农民身份而自豪和骄傲。然而，这一幕幕场景却无情地提醒我不得不承认这样一个事实：我早已与自己的家乡亲人们分属两个完全不同的世界，分处两个相差悬殊的等级。我早已成了家乡的弃儿，无根的游子。

　　还是熟悉的田野、熟悉的街道，还是熟悉的人群、熟悉的乡音，不熟悉的是他们的生活遭遇：有的在家辛辛苦苦种一年地，一个汗珠摔八瓣地干活，到收成后去掉各项税费已被榨得所剩无己；有的因为想生一个儿子（不在农村生活的人可能意识不到没有儿子对这个家庭会意味着什么），被计划生育管理部门罚得倾家荡产；有的年近半百还要给人家做苦力，为挣几个钱干着折寿的活，腰酸背疼地彻夜难眠，第二天清早还要照样爬起；有的因为承受不了因贫穷而导致的家庭变故，精神几近失常；有的不甘家庭的贫穷，想做点买卖，辛苦下来却是血本无归、负债累累，以致过年时债主纷纷上门讨债，只好四处躲藏；有的在城市打工时生了病，无钱在城市做手术，忍着病痛坐车回家，求医于医术低的乡间医生……我惊讶地发现，不论是在家
的还是出外的，不论是务农的还是经商的，不论是年轻的还是年老的，不论是安于现状的还是想改变现状的，家家生活得都是非常艰难，家家几乎都是在生存线上挣扎，可谓“不幸的结果是一样的，但各家有各家的不幸”。

　　几年前，曾经轰动一时的“第三只眼睛”就告诫执政者：历代政权都毁于流民之手。近期社会上又流行一种观点：土地是农民的“社会保障“。他们以为，只要农民有一亩三分地，只要出产的粮食够吃的，农民就不会背井离乡成为流民，就不会造成社会的“不稳定”，执政者就可以高枕无忧。

　　但这里的问题是，农民可不要生病，家里可不要盖房，孩子可不要上学，儿女可不要结婚，结婚后可不要超生，当然更不要摊上官司什么的，因为哪怕你沾上一样，生活的重担就足以压得你喘不过气来，“永世不得翻身”。

　　您千万不要以为我说的是交通落后、信息闭塞的个别的穷山沟的情况，也不瞧