云飞扬:“有的人死了,他还活着-------”

朋友告诉我,藏克家去世了,享年九十九岁。问我有什么印象吗,我说,1949年鲁迅去世13周年时,诗人藏克家写下了震撼人心的名句:有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。除此之外没有印象,我不清楚藏老解放后这半个多世纪都干了些什么,不过,他再也没有写出那样的诗句。他象无数个活着迎接1949年新中国成立的文人诗人小说家一样,从此以后--------这让我情不自禁地篡改了藏老的诗句:鲁迅死了,他们还活着。他们都死了,鲁迅还活着--------

真是可悲可叹!上个世纪前五十年,中华民族处于水深火热之中,但这五十年中,中国却出现了鲁迅等无数作家,自由主义者,政治家和思想家。大家只要到图书馆去走走,就可以看到巴金,矛盾,老舍等作家的作品,时隔五十年,仍然觉得他们的作品还有一定的战斗力。虽然有些人因为自己作品中德思想受到国民党政府的迫害,甚至有些丢掉生命,可是不争的事实却是:那些文学作品都流传下来了,而且成为中华民族思想和文化宝库的宝贵财富。其中鲁迅的作品更加激励着现代的中国自由知识份子。如果你把鲁迅的作品从尘封的书架上拿下来,马上就可以再次作为匕手刺向大大小小的专制独裁们。

鲁迅是病死的,不是国民党迫害死的,象他那样的文人,竟然没有被国民党长期投入监牢。同样,解放前很多自由知识份子或者红色知识份子都并没有受到多少身体和精神上的迫害。特别值得一提的是,国民党也关闭报纸,可是知识份子基本上都可以找到发表自己作品的地方,也从而为我们今天的图书馆提供了宝贵的财富。从这个意义上说,那些为国为民,忧国忧民的知识份子如鲁迅虽然死了,“但他还活着------”。

解放后的情况又如何呢?除了鲁迅,据我所知,很多和鲁迅一样以笔作为武器,以揭露社会和政府的阴暗面为己任的作家文人没有死几个,所以“他们还活着------”。只是,又五十年过去了,他们为我们,或者说为中华民族留下了什么?抛开那些卖身投荣,以自己的笔为专制统治者摇旗呐喊的刽子手不提,大多有良心的作家文人都只能保持沉默,只是他们甚至不能象解放前那样在沉默中爆发,因为共产党集权整整五十年对舆论,文学和思想的控制变本加厉。你想爆发吗,没有一块地方出版你的文学作品和思想切不说,把你打入大牢,让你众叛亲离,甚至从肉体上消灭你也完全不在话下。不能爆发,只有沉默了,在沉默中等待死亡。1949年到今天,中国出了几篇可以流传给后人的好小说,好诗歌,自由闪光的思想?诗人们,思想家和小说家都活着,不过诗歌,小说和思想早死了!

对于那么多1949年前就以笔反对暴政的文人,1949年后,他们虽然活着,可是我却深深体会到,“他们死了------”

谨以此文悼念诗人藏克家以及那无数从1949年就在沉默中等待死亡的思想家,文学家和诗人们。不管他们死还是没有死,在我心中,他们都死了!(文章仅代表作者个人立场和观点)

本文留言

近期读者推荐