几多文物付之一炬?1966年“破四旧”简记(下)

◇保护文物的无名英雄

  红卫兵“破四旧”时,普通中国人不敢公开反对,稀世文物能否保存下来,端视当事人聪明与否。安徽安庆市迎江寺有一部明代一个皇帝赐给的全部经文用金水写成的经书,五百年来为寺内的传世之宝。在那“毛主席著作字字闪金光”的时代,如被抄出,绝无可能幸免。因当家和尚及早布置密藏,金书安然度过劫波。

  山西平遥县城,保存有中国最完好的古城墙,城内成片的保留有明清风貌与格局的古民居,也属中国绝无仅有。红卫兵破坏前,全城居民发动起来,用黄泥将古城与老屋上的木雕、彩画、装饰全部封涂,使红卫兵无旧可破,古迹遂完整保留。

  三十年后,平遥县城被联合国列为世界文化遗产。

  江西铜鼓县,有一铜鼓石,“屹立数丈,形如铜鼓……宛如剑劈”,石壁上刻有古人题词多幅,该县亦以此命名。红卫兵开到前,有心人将晋代保存至今的石刻仔细用水泥涂盖,文革后铲去水泥,刻字完好如初。〔112 〕

  在孔子故乡曲阜,乡亲们把孔府、孔庙里档案、文书,以及元、明、清代的服装、出土文物、稀世碑碣等等抢救出来,藏匿在各处。孔府前的那对大石狮子四面围上木板,外面贴上“毛主席语录”。红卫兵们不敢承担撕毁毛语录的罪责,大石狮子因此未被砸坏。

  上海玉佛寺的两尊巨大的玉佛,一坐一卧,都是无价国宝。为免遭砸毁,和尚及工作人员将玉佛用红纸封住,再将毛泽东的像片贴满佛身。这样,玉佛就因为革命小将不敢碰毛像而得幸存。该寺所藏的唐代以降的经书也预先转移至仓库而被保存。

  甘肃治郡已两千多年的汉代重镇武威,即古凉州所在,为重要文物出土之地。

  城内博物馆存有精美的道教壁画。当局在得知革命小将可能动手时立即行动,用巨型木板将壁画覆盖,再贴上 “毛主席语录”,珍贵文物遂得保存。

  湖北黄梅县有个闻名于世的五祖寺。该县其他寺庙、道观全被砸烂之际,县历史博物馆和文物保管会为保护五祖寺,用盖有“黄梅县文物保管会”印章的封条将各殿封住:“正法眼藏”匾用写有“破除迷信”的纸盖住;梁柱上的“阿弥陀佛”

  覆盖上“革命到底”。墙上的花窗、雕砖均糊上白纸,写上革命标语。在附近农村生产大队的协助下,庙里的住持法师将寺院几十箱重要文物用拖拉机运走,无法搬运的玻璃柜中的弘忍禅师(即五祖)的真身佛像则用毛泽东画覆盖,两旁的玻璃则配以“敬祝毛主席万寿无疆”和“紧跟毛主席永远革命”。寺门紧闭,和尚们打扮成红卫兵模样,又在墙头打出工厂和学校红卫兵的旗帜,吓退了前去“破四旧”的红卫兵,方将这已有一千三百年历史的佛教禅宗的发源地完好地保护下来。〔11 3〕

  陕西扶风县已有一千七百余年历史的法门寺,寺内宝塔内珍藏着印度佛祖释伽牟尼的手指骨(佛舍利)。唐僖宗登基后,将佛骨连同上千件各种稀世珍宝深埋塔下地宫石室。明万历年间修塔时曾开启地宫,善男信女恭览而未指染。一九三九年,笃信佛教的国民党退休将军朱子桥集资修缮法门寺宝塔时曾发现地宫的石门。他怕宝藏出土后将落到已占领华北的日本侵略军手中,便对人谎称内里青蛇盘绕,不可闯入。他将甬道封土复原,此后地宫宝藏果然无恙。六六年九月,红卫兵开到法门寺“破四旧”,将地上文物捣烂之后犹嫌不足,又动手挖掘“美蒋特务”的 “电台”。当挖到接近地宫夯土层时,该寺住持梁新法师引火自焚以示抗议,红卫兵们方才罢休。一九八七年重修法门寺,在考古学家指导下发掘地宫,埋没一千一百年的宝藏全部出土,完成中国近代收获最大的一次考古发掘。〔114 〕

  ◇当朝权贵无意间保存了部份文物

  说来可笑的是,由于当朝权贵从抄家风中捞了一票,许多珍贵文物竟得以保存。

  中共领导人康生是抄家物资的搜罗者。他曾在邓拓家做客,赏玩过邓拓收藏的善本书和字画。当“红八月”的抄家高潮尚未波及邓拓、前副总理龙云、名画家齐白石等上层人士家中时,他就先下手了。他将一个心腹召去,指示他带领人把上述名人的家“抄一遍”。当十几卡车抄出的文物送到文物管理委员会之后,他就成了那里的常客。开始是白拿,后来象征性地付点钱,比如汉朝蔡邕书写的石经的宋代拓本,他付十元,宋代诗人黄庭坚的真迹付五元。另一幅宋画,他看了爱不释手,于是掏出一毛钱,说“这幅画我买了”,就拿走了。

  陈伯达也是个趁火打劫的高手。作家阿英(钱杏村)藏书甚丰,五十年代曾捐了八十多本明、清两代的书给文化部文物管理局。他的书房,副总理陈毅、科学院院长郭沫若去看过,陈伯达、康生也去看过、借过书。抄家风一起,中央文革小组的戚本禹就宣布陈、康二位的“指示”:“封存阿英的书房,任何人不准动。”这样,阿英的藏书未被毁掉。但到了六八年,阿英全家被扫地出门,“紧接着,陈伯达以”审查“为名,亲笔手谕,抢掠了阿英的全部图书收藏。”〔115 〕

  当朝权贵从抄家中捞了一票。一天正要下班时,文管会整理文物者奉命将所有东西摊开陈列后,被关进一间屋子,直到半夜才解禁。他们闻声辨人,得知是江青、林彪、康生等人在挑东西。

  一九七○年秋,江青还约了康生去文物管理处挑选珍品。她选了一只十八开金的法国怀表,表上镶有近百颗珍珠、宝石,并配有四条金链,仅付了七元钱。〔1 16〕

  文革后中央美术学院画家叶浅予获平反,文化部决定将当初抄家物资归还给他。但不少珍贵字画、墨、砚、石章早被当时的“中央首长”拿走,文管会只给他开了一张清单,说明“去向”:陈伯达(九件)、林彪(十一件)、康生夫妇(八件)、江青(三件)、汪东兴(一件)、李作鹏(一件)。〔117 〕

  一九九○年,康生搜刮的文物被移到故宫作“内部展览”,人们才知道康生将大批国宝据为私有,他得到一册《大唐三藏圣教序》后,竟盖上了自己的印章。从三千年前的青铜器到两千多年前西汉大将韩信的图章,从《红楼梦》最早的刻本到到人称“诗、书、画三绝”的郑板桥的印章,被康生掠入私囊的无价之宝竟多至上千件。〔118 〕

  其实,只要还留存在人间,总还有完璧归赵的一天。康生搜罗国宝,祗是在他那个大得“足可以办一所大学” 的公馆(康生语)里把玩,毕竟没毁掉它们。曾被他掠入私囊的宝物现在又都回到了国家博物馆。而被一九六六年 “红八月”的烈火吞噬的珍贵文物,则永远消失,再也不会回到人世间了!

  注释:

  〔1 〕慕湘《阿英的晚年》,见《钟山》一九八六年第六期第七十七页。

  〔2 〕《学习资料(1962~1967)》(北京:清华大学,1967)第一四九、一五一页。

  〔3 〕于辉编《红卫兵秘录》第294 页。

  〔4 〕《钟山》(南京:江苏人民出版社)一九八六年第六期第八十一页。

  〔5 〕《当代中国的北京》一九八九年版第一卷第一六八页。

  〔6 〕一九六六年九月二十五日周恩来接见首都大专院校红卫兵革命造反司令部主要负责人时的讲话,一九六六年北京化工学院、北京经济学院等联合汇编《无产阶级文化大革命参考资料》第二册第9 -79页。

  〔7 〕一九八六年版《川沙县志》第38页。

  〔8 〕一九八九年版《嵊县志》第29页。

  〔9 〕一九八六年版《威海市志》第20页。

  〔10〕一九八九年版《江宁县志》第38页。

  〔11〕一九八四年版《青村志》第十一页。

  〔12〕一九六六年八月二十九日人民日报。

  〔13〕一九八六年第一期《文汇》月刊。

  〔14〕《人物》杂志一九九五年第五期第一三三页。

  〔15〕丁力编《风起雨落几鸿儒》第三○九页。

  〔16〕陆健东《陈寅恪的最后二十年》(北京:生活·读书·新知三联书店,1 996 )第41页。

  〔17〕《嘹望》周刊一九八七年第十四期第42页。

  〔18〕《嘹望》周刊一九八六年第二十五期第39页。

  〔19〕《海上文坛》一九九二年二月号第91页,《世纪丹青朱屺瞻》。

  〔20〕一九八九年版《勉县志》第454 页。

  〔21〕一九八二年版蒲山县《鹤山镇志》第93页。

  〔22〕《广西文革大事年表》第七页。

  〔23〕一九八九年版《江城哈尼族、彝族自治县志》第265 页。

  〔24〕《钟山》(南京:江苏人民出版社)一九八六年第六期第八十页。

  〔25〕香港《明报》月刊一九九一年二月号第44页。

  〔26〕引自本文作者保存的该文影印件。

  〔27〕一九九四年版《宣汉县志》第968 页。

  〔28〕一九八九年版《江城哈尼族、彝族自治县志》第265 页。

  〔29〕一九九○年版《当代中国的宁夏》第154 页。

  一九六六年九月十日,周恩来在北京红卫兵座谈会上的讲话,一九六六年十一月十五日教育部毛泽东思想红卫兵总部编印的《无产阶级文化大革命期间中央负责同志讲话选集》第四十二页。

  〔30〕一九六六年十月五日陈毅在全军军队院校文化大革命动员会上的形势报告,同〔6 〕,第二册第10-15 页。

  〔31〕《历史在这里沉思》(太原:北岳文艺出版社,1989)第六卷第18 6页。

  〔32〕一九六六年八月二十六日人民日报。

  〔33〕《人物》杂志一九九四年第四期第七十一页。

  〔34〕陈再道《浩劫中的一幕:武汉七二○事件亲历记》第十九页。

  〔35〕一九九○年版《安阳县志》第八十九页。

  〔36〕《新华文摘》一九八六年九月号,艾湘涛《通天人物》。

  〔37〕一九九五年版《宁乡县志》第一二九页。

  〔38〕一九六六年十月二十一日周恩来接见半工半读学校部份革命师生时的讲话,同〔6 〕,第10-44页。

  〔39〕一九九五年版《宁乡县志》第一二九页。

  〔40〕一九九三年版《安远县志》第587 页。

  〔41〕《当代》一九八六年第四期第十七页。

  〔42〕萧延中编《晚年毛泽东》(北京:春秋出版社,1989)第二二九页。

  〔43〕《嘹望》周刊一九八五年第三十五期第45页。

  〔44〕《嘹望》周刊一九八五年第27期。

  〔45〕一九八九年版《崇义县志》第五一一页。

  〔46〕一九九二年版《霍邱县志》第六七六页。

  〔47〕一九九五年版《莱阳县志》第597 页。

  〔48〕《含山县志》(合肥:黄山书社,1995)第20页。

  〔49〕一九九五年版《台州地区志》第八七七页。

  〔50〕一九九五年版《莱阳县志》第597 页。

  〔51〕一九八九年版《崇义县志》第五一三页。

  〔52〕一九八六年十一月二十六日《人民日报》海外版。

  〔53〕一九八六年八月十七日《人民日报》海外版。

  〔54〕《文汇》月刊一九八六年第十二期第六十页。

  〔55〕《人民文学》一九八八年第三期第一一六页。

  〔56〕一九九二年版《宝山县志》第920 页。

  〔57〕一九九一年版《延津县志》第五七七页。

  〔58〕一九九二年版《肥城县志》第30页。

  〔59〕一九六六年十二月十六日周恩来接见大连铁道学院代表时的讲话,同〔6 〕,第四册第12-85页。

  〔60〕一九八五年版《通城县志》。

  〔61〕《人物》杂志一九九四年第五期第一一八页;〔62〕《新文学史料》(北京:人民文学出版社)一九九一年第一期第41页。

  〔63〕《文史资料选辑》第92辑第38页。

  〔64〕新华社一九九二年一月五日电。

  〔65〕一九七八年五月中国文联全委会扩大会议发言简报,贾芝发言第五页。

  〔66〕同上,第六页。

  〔67〕同〔65〕,万里云发言第3 页。

  〔68〕一九八六年版《修武县志》第730 -731 页。

  〔69〕《新华文摘》一九八七年第三期。

  〔70〕香港《百姓》杂志第六十六期陆铿的文章。

  〔71〕《三月风》(北京:中国残疾人杂志社)一九九五年第十一期第二十三页。

  〔72〕一九八三年十二月五日《人民日报》。

  〔73〕张重天《共和国第一冤案》(华艺出版社,1989)第52、230 页。

  〔74〕香港《明报》月刊一九九一年八月号第六十二页。

  〔75〕《人物》杂志一九九○年第二期。

  〔76〕李志绥《毛泽东私人医生回忆录》(台北:时报文化出版企业有限公司,1994)第二○五页。

  〔77〕《新文学史料》(北京:人民文学出版社)一九九二年第一期第57页。

  〔78〕《新文学史料》(北京:人民文学出版社)一九八八年第三期第15页。

  〔79〕《人物》杂志一九九四年第五期第33页。

  〔80〕叶永烈《名人沉浮录》(桂林:漓江出版社,1992)第39页。

  〔81〕南光编《毛泽东和他的四大秘书》(贵阳:贵州民族出版社,1993)

  第二○七页。

  〔82〕一九六六年十一月十五日康生在乌鲁木齐市对新疆革命少数派的讲话,同〔6 〕,第三册第11-108 页。

  〔83〕《钟山》一九八八年第二期,戴晴、洛恪《女政治犯》。

  〔84〕《打倒洪沛霖!打倒洪家店!》(南京:江苏省公安厅革命造反联合总部,1967)第八页。

  〔85〕一九六六年九月二十五日叶剑英接见首都十三个艺术院校师生时的讲话,同〔6 〕,第二册第9 -91页。

  〔86〕一九八六年版《建德县志》第五○二页。

  〔87〕一九八一年版《台安县志》第三八九页。

  〔88〕同上,第一三三页。

  〔89〕一九九○年版《当代中国的宁夏》第154 页。

  〔90〕一九六六年九月十四日陈毅在外文出版局全体职工大会上讲话,同〔6 〕,第二册第9 -56页。

  〔91〕一九六六年九月十五日周恩来接见西安同学时的讲话,同上,第9 -61页。

  〔92〕中共中央文献研究室编《三中全会以来重要文件汇编(下)》(北京:人民出版社,1982)第九六○页。

  〔93〕一九九五年版《贵德县志》第27页。

  〔94〕一九六六年十月三日周恩来在中南海对全国红卫兵代表的讲话,同〔6 〕,第二册第10-5 页。

  〔95〕一九六六年十月十五日接见中央民族学院干训班的西藏学生时的讲话,同〔6 〕,第二册第10-82页。

  〔96〕同上。

  〔97〕美洲《民主中国》一九九三年七月月号第二十二页。

  〔98〕一九八八年版《代县志》第三七八页。

  〔99〕一九八六年版《运城地区简志》第五一二页。

  〔100 〕一九九五年版《宁乡县志》第四八六页。

  〔101 〕一九八九年版《新津县志》第735 页。

  〔102 〕一九八八年版《什邡县志》第21-31页。

  〔103 〕美洲《世界日报》一九九三年四月二十一日。

  〔104 〕一九九○年版《历城县志》第三九四页。

  〔105 〕一九八八年版《五台县志》第711 页。

  〔106 〕一九九○年版《休宁县志》第31页。

  〔107 〕一九九○年十一月六日美洲《世界日报》。

  〔108 〕《黑龙江四十年》第375 -376 页。

  〔109 〕一九九○年版《崂山县志》第735 页。

  〔110 〕一九九二年十一月二十三日美洲《世界日报》。

  〔111 〕《开放》月刊(香港:冲天有限公司)一九九二年一月号第六十七页。

  〔112 〕一九八九年版《铜鼓县志》第五七八页。

  〔113 〕一九九八年四月二十六至四月三十日美洲《世界日报》。

  〔114 〕一九八七年八月七日《人民日报》海外版。

  〔115 〕《历史在这里沉思》(太原:北岳文艺出版社,1989)第六卷第1 40页。

  〔116 〕《百年潮》(北京:中国中共党史学会)一九九九年第二期第六十七页。

  〔117 〕叶浅予《十年荒唐梦》。

  〔118 〕同〔115 〕,第四卷,林青山《文物大盗窃宝记》。

本文留言

近期读者推荐