北京的计程车司机

北京市的计程车在当地被称为出租车，计程车司机被称为“师傅”。目前北京市约有六万七千辆出租车，靠开出租车维生的师傅人数，也大约是这个数。

由于北京市的交通状况愈来愈坏，即使非上下班尖峰时间，马路上也常塞满停滞不前的车辆。堵车除与交通动线设计有关，最近两年小型车数量大幅膨胀也是主因之一，北京市交通主管单位已因此停止发放出租车牌照，藉此控制出租车的成长。

随着两岸民间交流的日趋热络，北京市目前每天都有经第三地转抵北京的台湾民众，不论是来观光或工作，几乎都搭乘过“俗搁大碗”的出租车。

便宜，因为起跳约新台币四十元，每公里再以出租车车种的不同，分为四点八元、六点四元以及八元。一般来说，八十元的车资，在北京可跑上好一段路。

也许是因为北京太大了，北京的出租车师傅虽以开车为业，但是许多对路况却不熟悉。曾经一名台湾民众初到北京工作，每回出门，常常要坐两次出租车才能抵达目的地。不满吗？不能不满，因为师傅比你还不满呢，一路上抱怨你为什么自己要去的地方都不知道怎么走。

有些师傅很健谈，天南地北无所不聊，从北京首都机场到酒店的路上，短短一个小时不到，已经为看起来疲惫又呆滞的乘客上了一堂“你所不知道的北京”。临下车，还要再补一句“陈水扁明年还会选上吗？”

还有许许多多的故事发生在台湾民众与北京出租车师傅之间。曾有在北京驻点采访的台湾媒体记者，因为多问了一句“你确定知道建国门邮局怎么走吗？”满心不悦的师傅一句话没说立即停车，以冷冷的眼神示意记者自己下车走人。

修养好些的师傅会等车开到目的地才发作，一边找你零钱，一边看似客气但实际上绵里藏针试探性的问“你是上海人吗？”

千万不要以为这位师傅是在称赞你看起来时尚又干练，因为对北京人来说，上海人大概是全中国品种最差的人了，所以在北京被成说上海人，就该回家好好检讨检讨。有些台湾民众则有惨痛经验，从机场坐到酒店，因为不小心透露自己台胞的身份，结果惨遭师傅狠削一顿。明明人民币一百元 (约台币四百元)就可坐到酒店，结果硬是花了三百元。碰上这种事，往好处想，是享受了一次昂贵的“City Tour”，如果心有不甘，行！北京的出租车是开发票的，虽是台胞，也尽可凭票检举，求个公道。

中央社