是民警还是家丁

2001-12-23 22:36 十二月十日晚上十点左右，路坤女士在徒步经过海淀西八里庄引水渠上的一座小桥时，遭到不明身份者的抢劫，随身的挎包被抢走，里面有证件、手机、呼机等个人用品。遭此惊吓的路坤女士回到河北家乡休息了好几天。事后路坤有些自责：‘回来晚了’。那天是羊子的生日，心情不好的路坤回家比平时晚，以前她就曾说过不愿意早早回到那个没有羊子的‘家’，尽量多做些事，不给自己闲暇的时间。知道消息后我也非常后悔，那天要是坚持约她吃晚饭就好了！事实上八号在一起吃饭时，我就曾试探着提到下周一羊子的生日，她说子立是农历十月二十三的生日，昨天已经过了。我深知那是她心中的痛，我没有勇气去过多的触及它，同时也没有能力提供有实际意义的帮助。十号那天我和网友们在网上给羊子过了一个人权日的生日，直到子夜，以此聊以自慰。

事情就这样突如其来地发生了，就算是普通性质的抢劫，这类突发性的灾难也是防不胜防的。善良的人们往往会追悔、自责，但是主要责任并不在于他们，他们也无能为力。绝大多数情况下，他们是完全无辜的受害者。为民众提供一个有安全感的生活环境是政府的首要职责，可是我们的政府又在忙些什么呢？！政府把大把大把的公众财富倾注到‘粉刷新世纪、新奥运’上，而与民众生命攸关的基本生活设施的必要完善却遭到长期旁置。那座桥距西三环仅一站地，路面坑洼不平，至今桥两端一、二百米内没有路灯，全北京也不知道有多少这样的恐怖地带。由于处在‘祖国的心脏’，成片的建筑群的外墙被装饰一新；由于处在‘首都的窗口’，一座座桥梁荣幸地披上了‘纳米’涂料的新衣。但是像这座小桥那样的地区在执政党看来完全没有宣传上的价值，也就应该永远被‘春天’所遗忘。

发生在我所住的小区的‘粉刷故事’还别有一番创意：所有在干道上能看到的楼自然都被粉刷一新，而那些隐没在小区深处的楼依旧‘素面朝天’，最滑稽的是一幢半遮半露的楼，走光的三分之一部分被翻新，其余的部分一如既往，倒也有股子落落大方的气质。走在这斑驳的楼群中，我再也不认为搞宣传工作的人缺少幽默感了。这就是二十年来‘实用主义’的伟大体现？人们应该搞明白‘实用主义’的‘实’为谁所用了，‘惠而不费’的‘惠’落在何家了。

那晚应路坤女士的要求，当地派出所的警察在案发地巡视了一番，后来分局的刑侦队也赶来记录了案情，一直忙到凌晨三点钟，虽然各方面都希望能有一个好的结果，但是大家都清楚这些事后劳神费力的效果仅具有精神分析上的价值，关键是政府没有动力和能力在事前尽职尽责，在事后切实补救。前段时间去派出所为一位外地来京的朋友报失踪案（‘按规定必须回户籍所在地报案，异地不受理’），偶然听到一些本地区的治安情况：一位来报失窃案的居民连门都没进就被打发回去了，‘因为失窃的是字画，不便估价’，无法立案。‘上个月还有三十多起入室案没头绪呢’，说此话时女民警的神情比屠户看见一滴血还漠然。就是这样的派出所以‘协管’等形式存在的编外人员数量足有编制的四、五倍。

这几天，小区门口的小馆子门前总停着两辆警车，一辆行头齐全，另一辆是‘便衣’，把路口堵得严严实实，其他车只能绕道而行，饭馆老板倒挺高兴：“不知是啥任务，天一黑就来，一停一宿。有他们站岗，生意就安全了。”有趣的是，十米开外，还有两辆车，一左一右卡住了另外一个路口，虽然不是公务车，但也是在站岗，多少年来两车壮汉都是通宵瞪着眼，这是旁边洗浴城的‘暗哨’。九七年何清涟着《现代化的陷阱》一书中曾记载：九十年代初‘桑拿浴’已是过百亿的产业，如今规模与时俱进到数百亿当不成问题。两支队伍俨然一副‘警水’不犯‘澡水’的默契，用鱼水情深来形容或许更贴切些。条子就近在咫尺，洗浴城老板‘区里有人’，已胜利完成多个‘五年计划’，实在搞不懂老大们如此劳神是在提防谁，看来只可能是防备同行冤家或者是以防祸起萧墙了。

千百年来，京都的风范除了皇宫、太庙的巍峨，大概就是皇亲国戚们出行的排场了。中国毕竟是‘历史传统悠久’的国家，‘数字时代’依然‘以人为本’兼‘以德服人’。北京某些交通繁忙的街道时常会突然沉寂下来，沿街矗立起许多武警、交警、片警，整个地区的交通被中止，等待某位‘和蔼可亲’的‘公仆’由某处深宅大院赶奔某衙门去‘鞠躬尽瘁’。半个小时不见动静是常事，或许他老人家正在找一双摞满补丁的袜子？北京已禁放鞭炮多年了，然而上下班时段，各式警笛的凄厉声不绝于耳，随时会在你身边爆响。无论是内阁大员们的‘奔驰’长龙，还是军警将校们的‘巡洋舰’队，无不奋勇向前，‘我国威军威’何其壮哉！试看天下百姓谁能敌。

好像是‘后现代’里‘碎片’的拼接，扭曲后的秩序必然是混乱的：公仆坐到了民众头上，主人则遭保镖痛殴。被收容的新疆一带来京务工人员遭遣送时‘也就扔在河北’（派出所警察原话）。派出所收容‘三无人员’是‘上面有指标的’，身份证、暂住证、务工证一证都不能少，‘就是三证齐全，看你不顺眼想收你就收你’（看守所警察原话）。当然方方面面都是有经济效益的，是‘惠而不费’的，这早已是另一种‘环保产业’了，不然‘身上带钱多的怎么会好些’呢。是民警还是家丁