林彪的工作与生活

一九五九年庐山会议他取代彭德怀成为国防部长后，繁缛的日常工作交由贺龙、罗瑞卿等人去打理，连会议都甚少出席，依然冬春住苏州，夏天住北戴河，秋天住北京毛家湾二号：“养病”。仍是坐着想，走着想，站着想，躺着想。几年来，他想出了军队政治思想工作的一套模式、口号：“突出政治”，“政治挂帅，思想先行”，“全军学毛着”，“活学活用、立竿见影”，“一帮一、一对红”，“三八作风”，“四个第一”，“四好连队”，“五好战士”，“三突出、四无限”……直叫党内的那批理论家跌破眼镜，自愧不如，不服也得服：林总军事上是帅才，政治上更是帅才。

林彪身边有几名文字秘书。在林府工作，很单纯，也轻松。林本人生活朴素，烟酒不沾，饮食清淡，日常喝白开水，起居极有规律。除了犯病或旧伤复发，为止痛而吸几口鸦片，再无别的嗜好。因习惯于独自一人思索问题，很少发脾气，训人。应当说，比起作息晨昏颠倒、性情喜怒无常的毛泽东来说，林彪是位极易伺候的人。他的秘书每天的一项工作是替他“念文件”，每次半小时，早晚各一次。文件、报纸，他从来就是听，不亲自看。由于每次只有半小时，也不能听废话、套话，事先须由叶群领着几名秘书做“资料综合、筛选”。他习惯半仰在沙发上，闭上眼睛“听文件”。有时秘书见他无声无息，以为他睡着了，不觉地停顿下来。他会突然睁开眼睛，口吐一个字：念！

秘书的另一项任务，就是替他“拉条子”。每逢出席中央重要会议需要他发言，就命秘书替他“拉一个条子”，一、二、三、四、五、六，就那么一页半页纸的简略提要。别看他平日沉默寡言，甚至一言不发，一旦他在会议上依着手头的那页“提要”即兴发挥开来，却能口若悬河，语出惊人，滔滔不绝。有如水库之水积蓄已久，一旦开闸就呼啸而出。不管你同不同意他的某些观点，他的讲话总是富于刺激性，震撼力。“五一八讲话”古今中外的旁引博征，风格独特，文字简约，他认做是自己得意之作。