「說出在中國感覺自己很低賤的瞬間」(圖)

一名醫護人員為居民接種新冠疫苗（圖片來源：Getty Images)

10月2日，「不明白播客」發布第236期節目《在中國感到「低賤」的瞬間：十一位聽眾來信》，10月6日又在網站刊出節目文字版。節目源自社交平臺Threads上的一則貼文《說出一百個在中國生活感覺自己很低賤的瞬間》。貼文已累計收到兩萬七千多條回覆：有人說自己的時薪比不上共享充電寶的租金，有人說連打遊戲都得先翻牆，還有人說，最低賤的時刻是打了一大段字，又因為害怕而全部刪掉。主持人袁莉隨後發起徵集，希望聽到這些回覆背後的具體故事。

最終入選節目的十一份投稿，來自濟南、武漢、成都、濰坊、張家界、北京、上海、廣東及東北等地，也有旅居歐洲的聽眾。投稿人中有在校大學生、醫院博士後、離職一年仍未找到工作的年輕人、私企員工和公益組織工作者。部分語音投稿應要求做了變聲處理；一位身在北京的投稿者表示不敢錄音，只能以文字投稿，由主持人代為朗讀。袁莉在節目中表示，這些投稿講述的經歷各不相同，卻都指向同一種處境：個人在權力與制度面前缺乏保護，也缺乏議價和退出的能力。

以下為節目文字版節選：

訂閱ChatGPT Plus會員

小Y：暑假到了，我想訂閱OpenAI的ChatGPT Plus會員。為此，我提前跑到國內某家銀行辦了一張支持萬事達境外支付的儲蓄卡。本以為這樣就能夠正常訂閱ChatGPT Plus，但當我在訂閱頁面輸入卡號和地址之後，卻一直無法完成訂閱。困惑之下，我去YouTube搜索了相關攻略才瞭解到銀行卡號的前六位，也就是BRN，可以用來識別發卡機構和發卡地區。由於我使用的是中國大陸銀行發行的銀行卡，最終還是無法完成訂閱。我只能通過第三方渠道購買蘋果禮品卡才充值到美區的Apple Store，終於訂閱成功。面對當下世界如此蓬勃的AI浪潮，身為一個中國的年輕人，想要訂閱一個AI工具竟然如此困難，甚至還要想辦法繞路尋找攻略，提前學習如何翻牆。這讓我感受到了一股深深的低賤感。

使用各種方式翻牆

吉米：當我因為網路問題而反覆嘗試的時候，就會覺得生活在這裡真的好低賤。每次下載軟體配置網路的時候，真的讓我覺得很煩。其實一開始我也不是說要看多麼反對尖銳的內容，我只是想在不同的環境下都能從GitHub上拉東西。最近的風頭比較緊，機場在不停的換協議、更新客戶端。每次手動的重複做這些東西的時候，都讓我覺得很煩躁很討厭。還有就是，說出這些話的時候，其實我內心是有害怕的，並且我還怕這個錄音的內容被監測到，這種自我恐懼的存在也讓我覺得自己很低賤。

離職休息一年後找工作

月亮：大家好，我叫月亮，今年26歲，本科畢業。去年八月，因為受不了上一份工作精神和身體上的雙重壓力，我選擇裸辭休息。近幾個月來，在拚命找工作中，長達快一年的gap期成了我洗不掉的污點。在和我溝通過的HR裡，所有人都在盤問我為什麼裸辭、為什麼休息了這麼久才開始找工作、gap期間是在幹嘛等等一系列問題。我一開始如實回答，說自己休息了一小段時間，然後就開始提升自己，補充學習行業知識等。但這樣溝通下來，幾乎沒有後續的流程推進，簡歷就這樣石沉大海。後來朋友出主意，讓我編造一次意外事故，說事故後需要治療和修養身體。在上一通面試電話裡，我照做了，結果對方接著問，是什麼事故？骨折還是骨裂？一般休息幾個月不就好了嗎？怎麼休息了這麼久才又準備找工作呢？那種逼問的語氣以及我回答後對方不相信的態度，讓我覺得自己像個犯人。除了上面這些問題，我也還被問到過是不是獨生子女、是否婚戀、是否在崗位所在的城市有買房，甚至問到我父母的工作。我感覺自己的隱私在不斷被剝削。我不情不願卻又模棱兩可的回答著這些問題。但我知道自己明明可以拒絕回答。我覺得這很低賤。每當HR和面試官居高臨下的審問我，而我卻需要絞盡腦汁想出讓他們滿意的答案時，我覺得自己很低賤。現在我的工作依然沒有著落，我不知道那些公司想要什麼樣的人，每過一天，我就覺得自己在就業市場上就變得更低賤了一點。

當我我聽到「牛馬」這個詞

Diamond：說到中國讓我覺得最低賤的瞬間，最低賤的詞就是我聽到「牛馬」這個詞。我覺得聽到這個詞，不管是我的大學的同學開玩笑。畢業後，我翻朋友圈看到很多人說什麼「牛馬的日常生活」這些，我覺得這瞬間都讓我覺得非常的低賤，讓我覺得非常的沮喪，也非常的挫敗。我覺得人為什麼活著活著……你活的就是那麼的辛苦，你活的那麼的忍辱負重。而且好像你都被說成牛馬了，你離自由好像就很遙遠，但是自由……這樣的詞就感覺在中國非常的絕望。然後當你說你不願意當牛馬的時候，別人就好像會覺得」你以為你是誰？」大家都是要吃苦，都是優中選優，都是努力競爭，就覺得非常的殘酷。就感覺是要把別人打死，爭來爭去的。就像查建英老師說的飢民意識一樣。我覺得這些東西聽著讓我覺得非常的低賤。

最高權力沒有相應退出機制

荊棘果：現在中國的畢業生很難找到工作，超過35歲的很難保住工作。但另一邊，習近平打算干到150歲，繼續禍害中國人，胡搞瞎搞，讓目前二十歲年輕人的孫子都逃不過習近平執政，實在太讓人絕望。作為一個35歲以上已經離開電腦相關工作的人，我會越來越強烈的感受到普通人的處境和最高權力之間巨大的反差。普通人到了這個年齡，會擔心自己是否還能找到工作，而國家最高領導人的權力卻沒有相應的退出機制。相較於我年輕時所經歷的網路環境，我也明顯感覺到這些年公共討論的空間越來越小。今天身處中國，我在表達這些看法時，甚至首先想到的是隱私和安全。這本身就是我所說的低賤感之一。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)