世界大戰起點?匈牙利主教夢見死亡預告(圖)
(圖片來源:Balerinastock/stock.adobe.com)
1914年6月28日清晨,一名匈牙利主教從夢中驚醒,窗外的世界還沒有傳來任何異常消息,歐洲也還不知道,一場震撼歷史的暗殺即將發生。然而,在拉尼主教的夢裡,事情似乎已經發生了。
他夢見自己坐在書桌前拆開一封信,信封四周鑲著厚厚的黑色邊框,寄信人的字跡,竟然是奧匈帝國皇位繼承人法蘭茲·斐迪南大公的筆跡。更令人不安的是,信中所寫的不是普通的問候,而是一則來自死亡之後的消息。大公在信中告訴主教,他與妻子當天在薩拉熱窩遇害,成為政治謀殺的受害者,並請求主教為他們祈禱,也繼續照顧他們貧困的孩子。
這個夢如此真實,讓拉尼主教無法把它當成一般的夢境。他醒來後立刻坐到書桌前,把夢中的內容記錄下來。之後,他手持念珠跪地祈禱。到了清晨5點30分左右,僕人發現他仍跪在那裡。當時沒有人知道,距離夢中那場死亡真正發生,只剩下幾個小時。
一封來自「未來」的信
按照拉尼主教後來留下的記錄,夢中的景象不只是一封信,信的開頭以亮藍色字體畫出一幅街景素描。畫面中,法蘭茲·斐迪南大公與妻子坐在車內,對面是一名將軍,司機旁還坐著一名軍官。街道兩側站著群眾,其中兩名年輕人走上前來,朝車輛開槍。
夢中的信件內容很清楚,它告訴主教,大公與妻子當天在薩拉熱窩遇害,是政治謀殺的受害者,並請求主教在祈禱與彌撒中記念他們。最讓人難以忽略的是,夢中的信還寫出了日期、地點以及大公的署名與凌晨3點30分。
在這個夢裡,死亡彷彿已經成為過去式,可是對現實世界而言,1914年6月28日才剛剛開始。主教不知道自己為何會夢見這一切,也不知道薩拉熱窩究竟會發生什麼事。他唯一能做的,是把夢記錄下來。
上午的夢 下午成了現實
當天上午,拉尼主教一直無法擺脫夢境帶來的不安,他甚至請僕人去找來母親和一名訪客,希望有人能協助為大公夫婦舉行彌撒。
時間一分一秒過去,對一般人而言,這只是1914年6月28日的一個普通上午,但對拉尼主教而言,卻像是在等待一件早已看見結果,卻還不知道何時發生的事情。直到下午3點30分,他終於等來了消息。維也納傳來電報,法蘭茲·斐迪南大公與妻子在薩拉熱窩遇刺身亡。消息傳來的時間,距離他夢見那封「死亡來信」已經過去數個小時。
真正令人震撼的地方,不只是「夢見了暗殺」這件事。因為拉尼主教聲稱,夢中的場景還包含了大公夫婦、車輛、街道、槍手,以及政治暗殺等細節。在得知噩耗後,他又將夢中的信件內容重新整理,並依照夢裡的景象畫出草圖,同時請證人見證。
按照1931年《紐約時報》報導當時所回顧的說法,這些夢境中的細節,後來被認為與事件發生後流出的新聞照片相吻合。一場尚未發生的暗殺,卻先以夢境的形式出現在一個人的腦海裡,這也成為拉尼主教一生中最令人難以解釋的「戰爭幻象」。
真正的槍聲發生在夢境之後
1914年6月28日,法蘭茲·斐迪南大公與妻子蘇菲在塞拉耶佛遭到刺殺。當天上午,車隊行經街道時,刺客曾先投擲炸彈,但炸彈被彈開,最終沒有擊中大公夫婦。之後,由於改道決定沒有傳達給司機,大公的座車誤入法蘭茲·約瑟夫街,並在倒車折返時停在刺客加夫里洛·普林齊普面前。兩人之間的距離不到兩公尺,普林齊普開了兩槍,法蘭茲·斐迪南與妻子最終在當天死亡。
這起事件後來成為著名的「塞拉耶佛事件」,並被視為第一次世界大戰爆發的導火線。從拉尼主教的經歷來看,真正令人感到寒意的時間點,並不是槍聲響起的那一刻,而是槍聲尚未響起以前。
一個夢與一場改變世界的事件
法蘭茲·斐迪南的死亡沒有停留在一場皇室暗殺之中,奧匈帝國隨後將責任歸於塞爾維亞,7月23日向塞爾維亞提出最後通牒。7月28日,奧匈帝國對塞爾維亞宣戰,隨後俄羅斯帝國、德意志帝國、法國與英國相繼捲入,第一次世界大戰爆發。也因此,拉尼主教夢中的那兩聲槍響,後來被人們與一場席捲世界的巨大災難聯繫在一起。
若把目光重新拉回6月28日清晨,故事的畫面其實非常簡單。一名主教突然從夢中驚醒,他坐在書桌前,把夢裡看到的一切寫下來。然後,他跪在地上祈禱。
那時候,他不知道幾個小時後會發生甚麼,更不知道自己記錄下來的內容,會在當天下午收到的電報中,一項一項變成現實。歷史最令人著迷的地方,有時不是已經發生的事情,而是那些曾經出現在未來邊緣,卻沒有人知道該如何解讀的訊息,拉尼主教的「戰爭幻象」正是如此。
參考來源與說明
本文事件背景與歷史細節引述自《紐約時報》於1931年10月18日刊登的檔案特稿。