1976年：大地震、異象與一個時代的收尾(圖)
唐山大地震。（圖片來源：網絡圖片 ）
1976年是中共政壇的特殊的一年。這一年裡，毛朱周中共三巨頭相繼去世；10月發生「懷仁堂事變」，江青、王洪文、張春橋、姚文元被拘押，延續十年之久的「文化大革命」由此畫上句號。這一年，最高層人物接連謝幕，政治秩序快速翻篇，而唐山大地震，正好落在這條鏈條最關鍵的位置上。
1976年7月28日凌晨3時42分53秒，河北唐山發生7.8級大地震，相當於400枚廣島原子彈在距地面16公里的地殼中猛然爆炸，唐山這座百萬人口的城市頃刻間被夷為平地，24萬人死亡，16萬人重傷。2016年7月28日，大陸《新京報》時政公號「政事兒」發表文章稱，，唐山地震時，毛澤東病情已重。7月28日3時42分，中南海內突然顫動起來，毛澤東的病床也搖晃不止，工作人員立即採取措施，防止房子掉下東西。10時左右，工作人員向毛澤東匯報了地震災情。據毛澤東生前醫療組成員王新德回憶，當秘書報告後，毛哭了，他第一次見毛嚎啕大哭。地震三天後，一份關於唐山地震的報告送到毛澤東的病榻前。此時，毛的病情惡化，連說話都很困難了，但毛堅持自己看完了報告。8月18日，《關於唐山豐南一帶抗震救災的通報》是毛澤東生前圈閱的最後一份中共中央文件。唐山地震43天後，毛澤東去世。
在唐山大地震前，大陸吉林罕見降落隕石雨，規模罕見。民間流傳隕石雨是百年不遇的。時間是在1976年3月8日下午，一顆約4噸重的隕石墜向地球，隨著震耳欲聾的轟鳴，一個大火球從天而降落在吉林市郊區附近縣鎮。隕石雨降落時鋪天蓋地，呼號之聲幾百里以外清晰可聞，落地的巨響和震波，震碎了諸多居民住宅的玻璃窗。當時大陸共收集到隕石標本138塊，碎塊3,000餘塊，總重2,616公斤。其中最大的一塊吉林1號隕石重達1,770千克，它衝擊地面造成蘑菇雲狀煙塵，並且砸穿凍土層，形成一個6.5米深，直徑2米的坑。
1976年4月22日，毛澤東讓他的「貼身服務員」孟錦雲給他念新聞。當他聽到吉林天降隕石的消息後，呆滯思考了好長時間，彷彿自知大限將至。毛對孟錦雲說，歷史上的許多「大人物」在去世之前，都會有天降隕石作為預兆。這天下午，毛澤東不止一次長時間站到窗前，望著漸漸昏暗下來的天空。孟錦雲對毛的舉動很詫異和不解，孟錦雲表示自己不相信「封建迷信」，都是古人編的。據郭金榮所著《走進毛澤東的最後歲月》記敘當時的情景：「毛澤東被一種情緒籠罩著，他的臉上現出一種思慮，一種不安，一種激動。」毛讓孟把窗簾打開。這又是很少有過的要求。毛站在窗邊，望著夕陽漸落的天際很久很久。當時孟說，她小時候聽媽媽講過，在家鄉的一個村邊上，一天夜裡突然掉下了一塊大石頭，她不信這個。毛說：「我相信噢，中國有一派學說，叫做天人感應。說的是人間有什麼大變化，大自然就會有所表示，給人們預報一下，吉有吉兆，凶有凶兆。」文章說，毛澤東又接著說：「天搖地動，天上掉下大石頭，就是要死人哩。三國演義裡的諸葛亮、趙雲死時，都掉過石頭，折過旗桿。大人物、名人，真是與眾不同。」毛澤東說這些話的時候，帶著少有的激動。
唐山大地震發生43天後的9月9日，毛澤東去世。10月6日，中共發動宮廷政變。在得到中共中央警衛部隊領導汪東興的支持後，華國鋒、葉劍英、李先念等推動，江青、王洪文、張春橋、姚文元「四人幫」及其支持者被拘押，隨後遭到大審判。這一事件後來通常被視為「文化大革命」結束的標誌。