「牠」盯著船看了兩個小時 北方探險的未知遭遇(圖)

歷史上，有些不同於常見海怪的神祕生物目擊事件。
（示意圖/圖片來源：手繪插畫 Createascene/看中國）

1741年8月10日的日落時分，阿拉斯加舒馬金群島附近的海面上，一場短暫卻耐人尋味的遭遇，被寫進航海與博物學史。德國動物學家格奧爾格·斯特勒隨著丹麥裔探險家維圖斯·白令率領的北方大探險隊搭乘聖彼得號航行時，目擊一種難以辨認的海上生物。那一刻，霧色與暮光交織，一段關於「斯特勒海猿」的傳聞由此展開。

最初的遭遇

根據斯特勒的記錄，那隻生物在船旁漂浮，似乎出於好奇，盯著船隻整整兩個小時。牠將三分之一的身體露出水面，姿態類似人類，持續數分鐘。半小時後潛入水中，游到船底另一側，如此往返數十次。牠距離非常靠近，是可以用桿子碰觸到的距離，但每次船員試圖靠近，牠便靈巧地游開。在斯特勒的描述裡，這種動物體長約1.8公尺，頭部類似犬，耳朵尖而直立，雙眼碩大，上下唇長有鬍鬚，牠的身軀修長且健壯，背部灰色，腹部紅白色，覆蓋厚實皮毛。斯特勒並沒有見到前肢或胸鰭的構造，牠的尾部分為上下兩鰭，上鰭幾乎為下鰭的兩倍，形似鯊魚尾。

有一大段至少5公尺長的海藻漂來時，那隻生物迅速叼住海藻，游近船隻，如同受訓的猴子般玩弄、撕扯，並不時啃咬吞食，斯特勒因此以「海猿」稱呼牠，這個名稱更多來自牠頑皮而好奇的行為，而非外形本身。

這段過程中，斯特勒兩度舉槍射擊，皆沒能成功獵殺牠。那隻生物一度消失，又驚恐地回到船邊，最終游入海中，再也沒有出現。

後續的事件

斯特勒逝世後，他的探險記錄由普魯士動物學家彼得·西蒙·帕拉斯於1781年與1793年分兩次出版。他在《De Bestiis Marinus》中簡短提到斯特勒海猿，坦言因缺乏標本，只能留下不完整的描述。

斯特勒曾將牠歸為「海猿」，然而，關於海猿的早期說法眾說紛紜，義大利學者傑羅拉莫·卡爾達諾認為那可能是蛇類。各種記載彼此差異，使這個名稱本身充滿謎團。

十八至十九世紀之間，許多學者嘗試為這一種神秘生物分類。1792年，德國博物學家約翰·尤利烏斯·瓦爾鮑姆將其命名為犬頭海猿。1800年，英國動物學家喬治·肖在托馬斯·彭南特建議下，將其歸為海牛類，命名為水猿海牛。1815年，德國動物學家約翰·卡爾·威廉·伊利格又以猿猴海牛之名加以描述。1882年，美國哺乳動物學家喬爾·阿薩夫·艾倫批評這些分類為缺乏依據的混合之作。

1805年，德國博物學家威廉·戈特利布·蒂萊修斯·馮·蒂萊瑙指出，斯特勒海猿與北海狗極為相似。1936年，挪威動物學家萊昂哈德·施泰內格認為，斯特勒可能誤將單獨嬉戲的海狗視為未知物種，在昏暗的環境下，海狗若收起前鰭游動，或許會讓觀察者誤以為牠沒有四肢。

然而，故事並未止於十八世紀。1965年6月，水手邁爾斯·斯米頓與女兒克里奧，以及友人亨利·科姆駕駛雙桅帆船子航號，在阿特卡島北岸目擊一種類似的生物。他們形容牠約1.5公尺長，覆有10至13公分紅黃色皮毛，面容似西施犬。這段僅10至15秒的相遇，被斯米頓寫入《Misty Island》一書中，他指出，斯特勒當年的觀察與自己的所見所聞十分吻合。

從1741年的暮色之中到1965年的北太平洋，斯特勒海猿始終沒有留下標本，也沒有確鑿的影像。牠或許只是一次次的誤認，也可能是一段海上錯覺，但在航海者的記憶與博物學史的邊緣，牠是一種實際存在的神秘生物，正如學者們對於牠的探尋，牠也同樣對於人類的出現感到好奇，在短暫的相遇後，消失在翻湧的海面之下。