奧密克戎肆虐後的魔都 到處都是病友情(圖)


北京一診所門口(圖片來源:Kevin Frayer/Getty Image )

【看中國2022年12月30日訊】在家待滿整整九天後,抗原顯示一條槓,我打算出門走走。

第一天懶得換衣服,睡衣外面罩上大衣,穿上球鞋,開車去港匯。原本起碼要三刻鐘的路程,這天顯示半小時就到。路上空空蕩蕩,車上高架,前後只有零星幾輛車。

當然,車庫裡大把停車位,完全不像以前那樣,一邊排著隊一邊祈禱能忽然碰到個空車位。

我約了個已經過的朋友,在徐家匯附近兜了兜。朋友說,最大的變化,是最近老年人都不出來了。以前哪裡都是拍照的老阿姨,現在去哪都包場。

路過天平路一家美甲店,空蕩蕩的店舖,點著一盞燈,僅有一名顧客在做指甲。小妹認真往女人指甲上小心翼翼上色,這場景讓我有一點點感動,都這樣了,竟然還做美甲。

都這樣了,為什麼不做做美甲呢?

和朋友去新開的國貿匯廣場,打算喝個下午茶。沒想到商場走進去,兩邊全是拉下卷帘門的奢侈品店舖。想要去的甜品店也扑了個空,整個商場除了我和朋友外,只有兩三個外賣小哥,衝進去拿食物,又拎著袋子衝出去。

後來在地下一層找到一家咖啡店,裡面大概兩三桌客人,只有一名服務員在櫃臺裡。

生意慘淡,慘淡到我都替老闆揪心的狀態。

沒想到後來去逛的兩家書店,倒是跟平常差不多客流。一家店裡,有個聲若洪鐘的老頭,不停問在上架新書的店員,「小x,你們這裡改過啦?小x,你們衛生間放在一樓啦?小x,最近生意好不好?」

另一家梯書店,小得要命,十平米不到的店裡,擠了三四個顧客,後來老闆的朋友來了,成為近期我去過客流量最高的地方。我想起一個笑話,說以前新冠陽性患者的流調裡,從來沒出現過書店,書店無疑是最安全的地方。

至於奧密克戎肆虐之後,書店則是唯一提供病毒以外談資的地方。

我在書店裡買了一本《杜尚訪談錄》,買完走出書店,沿著天平路,跟朋友慢悠悠談論著杜尚。據說,他是躺平派的鼻祖。杜尚讓人感到放鬆,一生不為賺錢工作,結婚也是因為和妻子年紀都大了,沒有生小孩的目的,才結了一次純粹的婚。

慢悠悠晃回商場,順路去了一家常逛的店。店員一如往常,我問她,陽過了嗎?她說,沒有,但她在五月份的時候陽過。這回覆讓我有點措手不及:五月份的陽性,跟現在可完全不是一種待遇。

閑談中我買了件打折的襯衫,我說,對麵店舖關門了呢。

店員嘿嘿一笑:那是對麵店舖老闆比較人性化,六點就下班了,不像我們,要上到十點。

晚上十點還會有人嗎?

7點多離開商場,回去的高架上,依然空空蕩蕩,開過兩輛救護車,甚至沒有鳴笛,只管閃著燈一路前行。

第二天我約了師傅剪頭髮,去浦東一家商場,這回高架上車比昨天多了些,顯出一點人氣。

躺下來洗頭的時候,洗頭小哥問我:怎麼樣,陽過了嗎?

得到肯定的回答後,他聊起自己陽了的經歷,發燒三天,第一天最恐怖,因為真的跟網上人說的一樣,燒到夢到自己先人。他說這天晚上醒了大概一百多次,夢到的都是以前的經歷,就跟大限要到了一樣,夢中驚醒無數次,實在太難受了。

我們愉快地交流了病情,洗完頭,坐上理髮椅,我又開始了第二輪病情交流。

我的理髮師說,跟老婆一起陽的那幾天,他都在家裡伺候老婆,他老婆床都沒下過,飯都在床上吃。

本想說,我也是。再想想,算了,要維持住我的大女主人設,絕不能告訴他,我也在床上吃了好幾天飯。

網上跟網下真是兩個世界,網上病毒肆虐期間,最火爆的視頻,就是病倒在床的女人,用嘶啞的喉嚨,回答家裡男人時不時提出的問題,電飯煲怎麼打開?洗過菜的水怎麼辦?小孩的釘釘怎麼交作業?

網下我認識的女人,都在家裡接受丈夫的照顧。如果這時候都不能派點用,什麼時候才頂用?

剪完頭髮,想著快過年了,給女兒買幾件新衣服吧。

在店裡,店員嘮家常一般問候起來:怎麼樣,已經陽過了嗎?

在病毒面前,我們好像都成了病友。互相探討病情,成了眼下最積極的一件事。

我也會問問店員,怎麼樣,生意好嗎?

他們都說,比前兩天好,人開始多起來了,每天都好一點了。

那就好那就好。

想到兩個禮拜前,剛剛放開的時候,我跟朋友們來這裡吃晚餐,詢問每家餐廳,都得到一個等位至少一小時的回覆。沒想到現在到處門可羅雀,吃什麼都不用排隊。

會好的吧,再過幾天,人就多起來了吧?

這魔幻的一年,終於要畫上句號了。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

作者毛利s相關文章


相關文章


近期讀者推薦