封城中成為空城的城市(圖片來源:CNS/AFP via Getty Images)
【看中國2022年12月22日訊】對大部分人來說,從上一家公司離職,然後前往一個新的工作崗位,是一件再平常不過的事情。然而,有些人辭職之後,卻因為一些原因,離開工作崗位的時間變成了一兩年,甚至更長。他們的生活也開始發生變化,逐漸偏離了原本的人生軌道。
一個冬夜的零點,38歲的何威坐在駕駛座上,點上一支煙,猛吸了一口,瀰散的煙圈像安全罩一樣將何威包裹起來,讓他的心裏鬆快了一陣。
結束每天16個小時的跑車工作後,他習慣一個人安靜地在車裡坐會兒,抽根煙,再上樓回家面對一地雞毛的現實——老婆、兒子、房貸,以及一家子龐大的開支。
十年前,何威活得還沒這麼世俗,那時他在北京的媒體做編輯工作,深夜趕稿後,他會約朋友在東三環喝上兩杯。青春飛揚而過,京城的繁華彷彿過眼雲煙。多年的北漂生涯,最後敗給了房價。
30歲那年,何威遷居長沙,在事業單位找了一份宣傳文案工作,月薪7000多,雙休包吃,雖然沒有編製,但勝在穩定,只要自己不想走,永遠不會丟飯碗。
何威喜歡這份工作,夠清閑,足以餵養他的精神和肉體,但這點工資不夠養家。2019年末,他毅然離職,打算找份工資更高的工作。誰知沒多久,新冠疫情爆發,全國各大城市全力抗擊疫情,何威只能歇在家裡。那時他還沒意識到,這段失業的日子會持續很長時間。
疫情改變了人們的生活習慣,也改變了一些人的命運。根據國家統計局發布的數據,今年1月到10月,全國城鎮調查失業率平均值為5.6%,16到24歲、25到59歲勞動力失業率分別為17.9%、4.7%。
數據背後,是為了生計奔波的普通人。他們有的是國企員工、大學畢業生,有的是都市職場精英,在離開工作崗位後,他們的人生面臨著不同的分岔路口。
記者與幾位長期遠離職場的人聊了聊,試圖追蹤這幾年他們在找工作方面遇到的困難?以及這種變化對他們究竟意味著什麼?
拒絕躺平
2020年疫情之後,何威跑遍了長沙大小公司,突然發現年過35歲的自己,已經找不到工作了。用人單位不喜歡年紀大的,自己也拼不過年輕人,一晃兩年多,他的工作依然沒有著落。
但逼仄的現實就在眼前。兒子4歲多,上幼兒園學費一個月3000,加上生活費、玩具、興趣班,一個月開銷六七千。老婆經常帶兒子做小兒推拿治感冒,辦個套餐也要大幾百,雖然何威心疼這筆錢,但不敢馬虎兒子的身體。
「現在是入不敷出,之前我不知道養孩子這麼費錢,算下來嚇一跳。哪哪都要錢,真是太難了。」何威感慨。此外,他每個月還要還1000多房貸,而在政府部門臨聘的妻子,月工資只有三千多。家里長輩年紀已長,靠退休工資生活,幫不上忙。
就算何威想躺平,也做不到。這之後的許多個深夜,他都後悔無比,「想想之前那個工作還挺香的,如今有個穩定工作就不錯了」。話音剛落,他又點燃了一根煙。何威現在抽七塊錢一包的嬌子,這是他的底線,以前坐辦公室的時候,他抽的是25塊一包的芙蓉王。
同樣後悔的還有西米。她是2020年會計專業應屆畢業生,畢業於一所四川地級市二本師範院校,學校地理位置和吸引力一般,來校招的企業實力普遍不高,非師範專業的對口工作更是稀少。會計專業又很內卷,市場就業崗位不多,小公司為主,大多只要代理記賬一類的兼職,薪資低,成長性差。
「當年我報這個專業就是聽家人意見,沒想到專業前景這麼差。」在西米就讀的學校,大學對學生職業方面的教育很少,普通人家的孩子基本要靠自己摸索,自己找職業規劃,對未來做長遠打算。多番權衡後,西米放棄了考研,在疫情最嚴重的2020年,一頭紮進了就業市場。
通過校招,西米進了招商銀行信用卡中心做客戶經理,工作內容是為客戶辦理貸款,審核客戶貸款資料,類似內勤崗位。在倍感無聊的崗位上呆了兩年後,西米覺得,自己壓根沒學到什麼東西。疫情之後,西米的工資還跟著下調,想在成都維持正常生活都很難。
西米也考慮過轉崗信貸業務員,但眼見著領導做了七年房地產業務員,才爬上部門經理的職位,她感覺自己熬不到那一天,「做到他那個位置,情商和溝通能力要特別強,還得有客戶資源。」衝動之下,西米今年4月裸辭了。
剛找工作的時候,她還挑挑揀揀,每次都認真詢問是否有五險一金、雙休,以及具體工作時間和加班頻率。但她很快發現,自己太樂觀了,成都是一個人力資源型的城市,只有客服和銷售崗位一直在招人,其他行業都很內卷。
今年下半年,情況急轉直下,由於疫情反覆不定,工作崗位肉眼可見的減少,上半年還在招聘的小公司,有的停止招人了,有的已經關門。招聘網站上,成都只有銷售和客服還在招人,這些崗位要麼單休,大小周,要麼只有社保,或者轉正後才有五險一金,西米不願意放過任何一次面試機會,但好幾次去了公司樓下,才發現是外包的人力公司,招很多人來面試,只是為了完成KPI。
待業的幾個月,西米也時常焦慮,但她不羨慕周圍有工作的同齡人。她成都的一個朋友在招商銀行做客服,工作穩定,不會隨便裁員,但沒有上升空間,有時還要通宵上晚班。還有一個朋友在外貿公司做跟單,業績考核壓力很大,公司業務受疫情影響下滑得厲害,但不敢辭職,一直貓在崗位上。
西米有自己的主意,不喜歡毫無意義的工作,也不想早早結束對外面世界的探索,回老家考公務員,過上穩定而一眼望到頭的日子。但失業半年,她確實吃不上飯了。每次給家人打電話匯報近況,話筒那頭的鄉音總是寬慰她,「經濟確實不好,工作不好找」,再知趣地往她銀行賬戶裡轉點生活費,開始她還覺得難為情,幾個月後,她理所當然地接受了這份接濟。
更多時候,西米只感覺大學生太不值錢了,她在新聞裡看到,有的年輕人甚至去當保安、宿管、保潔。「有個梗你知道嗎?四千塊錢招不到一個大爺,但是能招到一個大學生。」西米苦笑說。
失業的另一面 裸辭,然後呢?
西米不是沒考慮過這個問題。她喜歡視頻剪輯,沒事就剪一些小視頻傳到社交媒體,為了轉行,辭職前她還在網上報班學習剪輯的手法和思維。但要找份相關工作依舊很難,「公司要求應聘者有行業經驗和過往項目,可是公司不錄用,哪來的行業經驗呢?就是個死循環。」西米感慨道。
5月份,西米找到一家做宣傳片的公司實習,但公司一多半人都在試用期,都是毫無經驗的新人,過了試用期就以不合格辭退,「太壓榨勞動力了」,而視頻行業內卷程度壓根不比會計低,行業人才高度飽和,供大於求,傳統崗位越來越少。更多是新興短視頻剪輯,對剪輯技術要求不高,更偏向於流水線,走量為主,但要求應聘者會拍攝、會寫文案。這也導致,一些行業內干了七八年的視頻剪輯人才,也找不到工作。西米只好放棄轉型視頻剪輯行業。
屢屢碰壁後,西米動起了打零工的心思。無論吃飯還是躺在床上,西米都會刷十幾遍支付寶兼職頻道,同城求職群和Boss直聘,「比較多的是招外賣配送,快遞分揀,其次是商場和門店促銷,再就是保安,主要招男生。」
後來,她盯上了展會服務員兼職,這些展會通常持續三五天,最多不會超過半個月,時間靈活,方便找工作。在一場成都酒展會上,西米一天擺放了數百個高腳杯,會議結束後,再把大家喝過的杯子回收到塑料框裡。那天下班後,西米拿起手機,酸痛的手不受控制地抽動,「說白了就是打雜,也不是長期辦展會,只能賺個一兩千的零花錢。」但她還是後悔沒有早點開始做兼職。
失業不僅令人體驗赤貧,還會揭開世界殘酷的一面。2020年年初疫情後,干了八年相親中介的白楊就再也沒開過單了,眼見著到了2021年5月,工作絲毫沒有好轉的跡象,白楊乾脆找了一家保險公司上班,「我想著賣保險和介紹對象大同小異,不難干」。
一開始白楊激情澎湃,她住北京五環外的大興,去國貿CBD一個來回3小時,公司要求八點到,她從沒遲到過一次。每天到公司第一件事是開會,講師在講台上給員工講PPT,介紹保險的好處和作用,教大家推銷的話術。講完後,白楊和同事互相練習,模擬經紀人和客戶的身份,複述學到的話術。在這家保險經紀公司,保險經紀人可以推銷任何品牌的保險,只要能把保險賣出去,就能拿到相應提成。
但聽了一個月宣講會,公司還沒給她發工資。同事的保險大多賣給了自家親屬,有人為了刷KPI,乾脆給自己買保險,沖業績。「這不是跟傳銷有點像嗎?不靠譜。」白楊深思了幾個晚上,再也沒出現在宣講會上。
一個月後,白楊去了安心嫂家政公司上班,上班地點更遠了,在通州宋莊。崗位是銷售顧問,底薪4000,為僱主成功介紹阿姨,就能拿到提成。幹了一個多月,她感覺不太對勁,每天來公司的只有加盟商,沒有僱主,「公司沒客戶,靠什麼賺錢呢?」
她私下向一位關係不錯的主管打聽,什麼時候能發工資。兩天後,主管在微信上回覆她,「上個月的沒問題,這半個月的估計要不回來了」,後來又補充了一句,「您還是早做打算吧」。
白楊去上班的最後一天,公司樓下停著幾輛警車,十幾個面色凝重的男男女女,把公司大門圍得水泄不通,迎賓臺附近坐著幾個身穿警服的人。原來,外省的加盟商把品牌總部告了。一片混亂和吵嚷聲中,白楊拎著皮包走出辦公大樓,就此告別40多天的打工生涯,「我早覺得不靠譜了,沒想到公司會黃到我前面」。
這還沒完。一年後的一天,白楊接到一個電話。對方自稱是一家影視公司,公司的老闆是導演,合夥人也是影視行業出身,日本留過學,北京本地人,員工100多人,拍了好多大片壓著還沒上映,正在招人。白楊感到有些意外,因為她沒投過簡歷,也不懂影視行業,但對方說,不懂不要緊,來了再學。白楊覺得反正也沒工作,不妨試一試。
去的第一天,老闆鄭重其事地指點她:「新人最重要的是學習,學好了公司才知道她適合什麼崗位。」白楊每天的主要任務是上課,講怎麼投資電影行業,員工也可以投資入股公司拍攝的電影,大賣的話,就可以收到一筆豐厚的投資回報。
一次中午吃飯,領導旁敲側擊地說道,「你看王哥,之前投資十萬,結果賺回來上百萬,早就財富自由了」,勸她趕緊投資。上了一個月班,白楊只感覺,每天一圈人圍著她念叨「投資」,她不耐煩了,問能不能安排個具體崗位,老闆卻說:「你還沒有學到位,做不了影視行業。」後來一位朋友勸她趕緊走,「他們沒錢拍電影了,才想著讓員工投資,你覺得有能力給你發工資嗎?」
被改變的生活
在家躺了半年後,何威尋思既然找不到工作,不如自己給自己打工,乾脆在小區里加盟了一家乾洗家政店,一邊接住戶乾洗的業務,一邊就提供家政服務,給住戶清洗空調、油煙機和窗簾。
乾洗店回頭客很多,生意不錯,加盟店收到需要乾洗的衣服後,會統一送到加盟方的工廠洗滌,但幹了幾個月後,工廠的質量日益下滑,何威收到的客戶投訴越來越多,久而久之,就沒什麼客人了。
一年下來,何威給自己算了筆賬:沒賺到錢不說,還搭進去了6萬元加盟費,欠了一張信用卡。他乾脆把門店關了,自此得到一個教訓,凡事開店的可千萬別搞什麼加盟,「花錢買教訓了,反正以後是不碰了。折騰來折騰去,還不如躺著。」
為了養家,他開始開順風車賺錢,跑的是跨市區的長途,路程300來公里,一次接滿四個客人,一趟下來能賺五六百塊錢。有一次客人趕時間,何威連續開了6個小時,從湖南益陽到永州,一口氣跑完了400多公里,開得眼皮都打架了。
但不是每天運氣都那麼好,正好有客人接,有時候一天都等不到回程的客人,他當天回不了家,就只能睡車裡,「其實最累的不是跑車,大部分時間要等客」。何威每天早上8點出發,晚上十點才能回來,稍微晚點就得半夜12點。疫情之後,人的流動性減少了,何威的客人也在減少。
「開順風車賺不了多少錢,一個月能有六七千就不錯了,沒有五險一金,還不穩定。」何威更懷念自己之前工作,想年後拖關係返聘回去,但沒什麼把握,「誰知道能不能回去呢?」
失業半年後,西米終於選擇向現實妥協。之前她從沒考慮過銷售和客服崗位,因為這類工作高中學歷就能做,門檻低,上升空間不高。但由於自己沒有別的出路,現在她覺得,「哪裡有工作,都可以試一下」。
西米打算接下一家攝影公司店員銷售的offer,公司每週排休一天,指不定哪天休息。雖然這個工作不符合她雙休的要求,但西米表示:「先生存下來再說。」
白楊也重新回到了相親行業,行情好的時候,她一個月能賺三四萬,為了找個好伴侶,客戶從沒吝嗇過掏錢。但現在,客戶都捂緊口袋了,「疫情這兩年,我逛了一圈,發現就沒有不受疫情影響的行業,公司發不起工資,客戶什麼也不願意買。」
她給客戶介紹對象的時候,習慣去國貿CBD附近一家她覺得環境優雅、上檔次的餐館。有一次她在飯桌上等客戶時,看到隔壁桌的中年男子在一個人抹眼淚,他告訴白楊,自己兩年前開了一家公司,剛盈利就趕上疫情,產品和原料卡在鄭州發不了貨,公司熬不住,要倒閉了。孩子和妻子也在鄭州,大半年沒見著了。
白楊看著他,不知道說什麼好,只喃喃道:「大家都難,都不容易」。
(文章僅代表作者個人立場和觀點) 来源:
看完那這篇文章覺得
排序