軍事政變之於獨裁者們 毛澤東與海爾·塞拉西(組圖)
1971 年的毛澤東與海爾·塞拉西 。（圖片來源：作家 張又普）
經歷過文革的人，大都會記得當時流行的一句毛澤東名言：「凡是反動的東西，你不打，他就不倒」。隨著1976年的一場軍事政變，這句話最終在他自己身上應驗了。其實豈止是毛澤東，在二戰結束後的世界舞臺上，人們見到了各個獨裁國家裡的君王陸續倒台，而最常見的倒台原因就是軍事政變。人們大概還記得，與毛澤東同一時期先後倒台的另一個著名人物，是海爾·塞拉西。
海爾·塞拉西，1892年7月23日出生於衣索比亞南部紹阿的貴族家庭，比毛澤東大一歲。此人1916年開始活躍在衣索比亞政壇，1930年成為衣索比亞的至高無上的皇帝陛下。海爾·塞拉西登基後，經過一系列殘酷血腥的戰爭和暴力，以人民苦難為代價，實際統治了衣索比亞長達44年之久，在衣索比亞同樣也被捧上「紅太陽」、「大救星」的神位。1970年11月，衣索比亞與中共建立了外交關係，1971年10月海爾·塞拉西作為「中國人民的好朋友」訪問了北京，受到了毛澤東的接見，毛給了這位封建君王以最高規格的外交禮遇。
所有的獨裁統治者都必定要鎮壓反對派，嚴禁思想自由和言論自由，從而導致沒有人敢說真話，也沒有能力說真話，所有人都只能一味讚美皇帝的新衣，以至於獨裁者真的以為自己沒有光屁股，這乃是一個規律性的現象。長期的獨裁統治和個人崇拜宣傳，使海爾·塞拉西在衣索比亞人的心目中的地位，很類似於文化大革命時代的毛澤東，是一位至高無上的、永遠正確的神仙，以至於舉國上下沒有人敢公開地反對他，心裡反對他的人只能深藏不露。1960年12月，衣索比亞發生了一次軍事政變，不過，遭到海爾·塞拉西皇帝一世的鎮壓，政變失敗。一波未平，一波又起，1974年6月，以門格斯圖為首的一批中低層軍官又發動了一次軍事政變，並獲成功，奪得了衣索比亞的政權。先後兩場軍事政變最終導致了這位暴君的倒臺。然而，門格斯圖卻不敢公開反對這位「至高無上的神仙」，只是把海爾·塞拉西變相軟禁起來。1975年8月27日，這位皇帝一世去世，終年83歲。
1974年衣索比亞的這次軍事政變當屬媒體爭相報導的世界重要新聞，然而當時的大陸主要報刊卻只是在不起眼的欄目裡，用拇指大的一小段文字簡單地敘述了幾句，一副含糊蒙混的模樣，這在當時就引起了一些人的注意與懷疑：此舉不同尋常！何由如此這般？
在另一邊，中共也在演繹著一場類似的故事。1969年4月，新產生的中共九大黨章裡，毛澤東欽定林彪為自己的親密戰友及中共最高權位的接班人，自此林彪登上人生頂峰，權傾朝野。然而僅僅過了兩年多，這位「最親密的戰友」、「接班人」林彪，卻試圖暗殺毛澤東，發動軍事政變，計劃敗露之後，被迫出逃，於1971年9月13日，連同他的三叉戟飛機一起，葬身於蒙古北部的溫都爾汗，成為中共歷史上最大的政治醜聞。林彪失敗的軍事政變是1949年毛澤東掌權之後遭遇的第一場軍事政變，對比海爾·塞拉西1960年12月遭遇的軍事政變，可謂無獨有偶，何其相似！
文化大革命期間的毛澤東與葉劍英。（圖片來源：作家 張又普）
林彪在中國挑了個頭，此後就有其他人暗暗開始了第二場軍事政變的謀劃，也正是一波未平一波又起。林彪死亡之後，中共中央軍委由叶劍英主持日常工作，隨著毛澤東身體健康情況的江河日下葉劍英的實際軍權與日俱增，發動軍事政變的能力和構思也日漸增長。1975年，毛澤東和周恩來兩人都陷入重病，葉劍英來到醫院看望周恩來，他對周說，他打算出動軍隊逮捕毛澤東的忠實親信江青、張春橋、毛遠新等人，再把毛澤東軟禁起來，希望此舉能得到周恩來的認可。然而周卻表示：沒有幾年時間了，再忍忍吧。周恩來沒有把葉劍英的軍事政變計劃彙報給毛，也沒有對這些政變策劃者有所阻撓，那種狡黠冰冷的表態令葉劍英脊背發涼。
沒有得到周的認可，葉劍英不敢貿然行事，只是秘密地把鄧小平接到自己掌控的廣東省，嚴加保護。次年9月9日毛澤東去世，終年83歲，與海爾·塞拉西的陽壽相同。此時，壓抑在葉劍英胸中多年的火山終於有機會噴發了。1976年10月6日，葉劍英聯合華國鋒和汪東興，調動中央警衛團的武力，突然發動軍事政變，將毛澤東的頭號支援者江青、張春橋、姚文元、王洪文、毛遠新等人一網打盡。然後再把鄧小平接回北京，讓他重出江湖。1978年，葉劍英又聯合鄧小平和陳雲，將毛澤東的二號支援者華國鋒、汪東興、陳錫聯、紀登奎等人盡數逐出中共中央，然後輔佐鄧小平掌控實權。在鄧小平、胡耀邦、趙紫陽等人的領導下，幾乎全盤否定了毛澤東的治國方針，只給毛澤東留下了一具屍體和一幅畫像。
1975年毛澤東在中國大陸的地位與1974年海爾·塞拉西在衣索比亞的地位非常相似，他們兩人都是長期獨裁統治者，都在本國享有神仙的地位，都經歷過兩次反對自己的軍事政變，第一次都成功地鎮壓了政變者，但都在第二次裡徹底倒臺。後有學者論述，即使葉劍英在1975年毛澤東駕崩之前發動軍事政變，也能乘天時地利之便，一舉成功，拿下江青等人也是探囊取物，但對毛澤東，葉劍英或許不敢造次，只是會將其架空或軟禁而已，類似於1974年的海爾·塞拉西的景況。
1974年的衣索比亞軍事政變和1976年的中共軍事政變，使得失去神仙光環的海爾·塞拉西和毛澤東在另一世界裡不期而遇、相擁而泣，想來兩人在一番惺惺惜惺惺之後，又會是一番同命相憐的悲歎吧？