當一個女人背後站著300位債主(組圖)


故事的發生地杭州(公有領域/Pixabay/CC0)

【看中國2019年4月2日訊】故事時間:2015-2018年

故事地點:杭州、上海

2015年6月12日,我接到父親從老家打來的電話。他告訴我:他的卡車撞了人,那個人似乎不行了。

記得接到爸爸慌張的電話時,我才加入杭州的一家創業公司不到一週。當時我正在加班,不耐煩地說:那你給小偉(我弟弟)打電話啊。我離家這麼遠,又去不了現場。那時我還沒有意識到一場重大的危機,已經砸到了家裡。

兩個月前,媽媽突發腦溢血住進ICU,差點離開人世。當時,她正在恢復期,我們全家竭力向她隱瞞這個秘密。

事故突然降臨,所有人都傻了。我強迫自己冷靜下來,第一時間做了三件事:一、詢問律師朋友,他告訴我,這類事故通常會根據當地的人均收入水平賠款;二、詢問車管所的朋友,父親的卡車有一些手續並不齊全,我問他這種情況一般怎麼處理;三、打聽父親撞到的人是誰。我知道他住在附近的某一個村莊,希望能找到我們兩家都認識的人,從中調解這件事。

最大的問題是錢。

估算下來,需要三十萬,這相當於家中當時積蓄的總和,還不一定夠。當時,我剛從公益機構轉到創業公司,27歲的我沒有存款,工資不高,我眼看著巨石碾壓自己,沒有辦法。

弟弟在電話裡慌亂地說,要把家裡的財產轉移。爸爸說要出遠門躲債,沒法賠錢,太多了,可能要花掉他全部積蓄。

我站在杭州炎熱嘈雜的街道上,訓斥弟弟的想法,他大叫道,你離家那麼遠,根本不知道家裡的情況,憑什麼做判斷。我一怒之下,挂掉了電話。站在一處噴泉邊,渾身發抖。

同時,我也無法反駁弟弟的話。在此之前,我並不是一個孝順的女兒。工作五年,我很少回家,由於不善於表達感情,對家裡連節假日的問候都很少。父親總說自己攢的錢夠他和媽媽花,不需要我的錢,我很少認真想過回報家裡。

從小到大,我埋怨父母對我過於嚴苛。父親除了問我缺不缺錢,只在意我的成績。但我忽略了唸書時,父親能連續工作三天不睡眠,他對我說:賺錢是我的事情,你不用操心。需要的任何補品和生活費,他總是提前給我。

我在心裏做決定:我不想這件事故毀掉未來一切好的可能性,我希望這個家還能照常運轉,弟弟可以按計畫結婚,父母能安享晚年。

我知道自己需要錢,可不知道找誰去借。30萬不是一個小數目,我不能對一個人負債太多。

我不想向朋友借錢,借錢是一件寒酸的事,況且別人的每一筆錢,都有自己的用處。我在心裏算了一筆賬:三十萬,三百個一千元。如果我能找到三百個人,每個人借一千元,每個月還5個人,5年把債還清……但,我能承受這麼久的負債麼。我問自己。問了很多遍。

我拿出紙筆,算著這一組很簡單的數字,掉著眼淚。我花了十五分鐘,寫了一篇文章,配了一張眼淚圖,公開借錢,時間是2015年6月14日23:08。


作者圖|海林算的賬目

「我需要30萬,我尋找300位朋友,每個人借我1000元,多了拒收,少了也拒收,只接受微信轉賬,我會清楚地備註和記得,我欠300個人,每人1000元。按照我目前的薪水,不過度影響我生活的情況,我每個月可以還5個人,我需要還5年,這當中不排除我工資不斷上升的以後,我加快還款的速度。每一個1000元,我會在以後的某一天還回去。

我試著寫下了這個過程,我沒有告訴任何一個人,我做了這個決定。關於我自己,我不介紹了,不做背書,信任我這個27歲姑娘人品和性格的人,給我一份幫助。

此後數月經年,我做一個感恩的人。」

落款處,我寫上了自己的姓名和聯繫電話,並承諾,永不換號。

我完全沒有想到,很短的時間內,300個人(其中一多半是陌生人),選擇了相信我。他們對我說:姑娘,挺住。

文章發出後,我轉到朋友圈,詢問洶湧而來,不斷地有電話打過來:「海林,是真的嗎?」確認情況屬實後,這篇文章開始在我的朋友圈刷屏。

一位朋友得知消息後,說要給我十萬塊,勸我把文章刪了,他認為找到300個人難度太大;欠300個人,這太冒險了。

我沒有刪。也沒有要他的十萬。我不想欠一個人太多。每個人的錢都是有用處的,在他急用時我不能還不上。但一千塊不一樣,當對方急需用這筆錢時,我隨時都能還得上。

大魚是第一個對我微信轉賬的朋友,在文章發出9分鐘後。他說:我能做的不多,一切都會好起來。

其中一位朋友不斷幫我轉發各種群,後來他說這是自己唯一一次轉發各種群,並以個人信用擔保真實性的求助,「因為這不是公益,是朋友救急,以有尊嚴的方式。」

微信上,消息與好友申請紛至沓來。我在電腦上回覆消息,同宿舍的一位好友幫我處理手機上的信息。幾百條信息裡重複出現這樣的祝福:一切都會好起來的。

木子鵬說:我在創業中,不算富裕,還款的時候請盡量把我往前排吧。李董說,我這份不用還。剛在北京工作、還未攢下什麼錢的樊瑞說,我願意成為你的三百分之一個朋友。

黃龍想轉5000塊給我:就當你交5個朋友好了。快樂的真諦說:我是一個今年即將畢業的孩子,月底兼職會發工資,你不用擔心我,你把所有人都還了再還我吧。小拍兒說:我雖然不認識你,但我會希望大家都信任你。

我不斷地回覆「擁抱」的表情,對他們說謝謝。每收下一筆錢,就按照收款順序為對方打上標籤。

第二天早上八、九點鐘左右,我籌到了三十萬的款項,300個人找到了,同時還在有人不斷地遞交好友申請。


作者圖|海林的300個標籤

2015年7月,我換了工作,加入到上海的一個致力於幫助友善耕耘的新農人的創業公司,工資也漲了一些。7月7日,我第一次還款,還了5個人。

序號1是大魚。序號2是梵意。優先還款了三個人,正在創業的木子鵬,還在唸書的「星空願語」,和公益項目裡年齡最小的俊俊。

長達三年的還債過程裡,發生很多有意思的事。

曉夜曾托我們共同的朋友來問我還款進度,他說:「於我而言,你在繼續做著這個事情,比還給我錢,讓我覺得珍貴得多。」他很想知道自己排在第幾號,覺得這是個神奇的事情,我告訴他是160號。

有些人主動找我還錢,他們覺得特別不好意思,我勸慰說真的沒關係,我早晚都要還,只是調整下序號而已。2015年11月10日,一位朋友說:我最近特別緊張,如果你方便的話,我的1000元不知是否可以提前還一下。她的序號是53,因她而加我的朋友,我數了數有10個人。

2016年1月1日,另一位朋友說:我之前有給你轉過1000,但是我最近換房子遇到點麻煩,所以想看你方不方便提前給我轉錢。她的序號是265。

還有一位印象深刻的朋友,她的微信名叫「環保清哥」,是深圳的一位環保義工。她會不時地問候我,知道我所在的公司也與環保有關,她會向我介紹水污染、土地污染的常識。

2016年2月14日,她祝我新年快樂。說自己在推廣一個環保超市的產品,用了一年,瞭解了一年,問我有沒有興趣做一份兼職。

我見她總是跟我說話,是不是想讓我提前還錢,就主動詢問她:你經濟壓力大嗎?需不需要我提前還你的,她說不用。

她排在我的第251個記錄裡。怕她有難言之隱,2016年3月4日,我還是提前將錢還給了她。

收到轉賬後,清哥激動地說:雖然我們曾經不認識,也有朋友當初勸我不要借,但是我還是想證明一次看看世上還有沒有可以信任的事情,現在可以證明我的信任是對的。

她還說:平時也想問候你,又怕給你壓力。有時間可以聯繫。現在我已經不擔心會讓你誤會是為了錢的事兒。末尾是兩個「齜牙」的表情,她應該是真的高興。

易媽提前收到我的還款,她想起自己曾經另外一筆借款,是位男士,保險客戶,當時自己把對方當弟弟看,他說要辭職做生意,向易媽借錢。易媽不記得借了2500元還是3000元,這筆借款石沉大海,「海林借錢的事是在此之後,慶幸我沒有丟失對他人的信任。」

隨著時間流逝,很多朋友完全不記得這回事了。我說明自己要還錢,對方多回答:「完全忘了」「一點兒記憶都沒有了」「你是不是搞錯了」。一個姐姐說:「真不記得了,我看看能否查得到記錄,確認了再說。」她翻出了2015年6月15日9:14的轉款記錄後,才安心了收下了我的轉賬。

有段時間,我並未公開還款進度。因為自己並未嚴格按照每月5人的頻率去還款,也不想繼續在朋友圈高調的處理此事。

2016年7月23日,一位朋友找到我說:你是公開募集,事後情況、進度也應該告知大家,我認為參與的人沒有誰會催促你還錢的,但你曾經是志願者,更應該明白捐和借都應有後續動作,透明更重要。

我理解他提醒裡的善意,謝了他,並在朋友圈公布了進度。

他提醒我的時候,是我最艱難的一年。年初,母親第二次腦出血,命懸一線,搶救過來後,半身癱瘓,我和父親請三姨貼身照顧母親,三姨之前有工作,我每個月需要給家裡五千塊的生活費,包括三姨的2500元的工資。這種情況持續了一年,母親的病情一直沒有起色。同時,年底房租到期,所在的創業公司又出現解散變故。


作者圖|還款時清哥說的話

還債的三年裡我換了六份工作,每個工作之間切換,休息最多不超過10天。如果感受到眼下的工作無法提升自己的能力,我就會果斷地跳到下一個工作裡。

曾經有一次跳槽,跟老闆談薪酬待遇時,他直言我要求的工資讓他為難。我說:我這幾年需要這樣的薪水。

要求高薪的壓力是巨大的,必須證明自己值這個價值。加入新公司的第一週,我三天寫了五篇稿子。通過所有的途徑去提升自己對內容的把握感。那時我時常對工作搭檔說,擔憂做不出成績會被辭退。

2017年12月3號,我所在的公司有一場盛大的知識付費年終狂歡活動,一天凌晨我們還在加班,領導走到我身邊問,海林啊,活動期間有沒有十萬加的稿子…….我支支吾吾,沒有講出話,尷尬了數秒,他走了。留下遭受了一萬點暴擊的我,坐在那裡腦子一片空白。

凌晨兩點多回家的出租車上,我哭著跟朋友視頻說,老闆要十萬加,但我還沒有寫出來。

電話裡,朋友建議我修改一篇稿件,活動需要時,隨時可以用。我回家後修改了整整一夜。後來,活動中需要投放一篇文章,發布了我修改的那篇稿子。文章的效果還不錯,心裏才慢慢有了底氣。

收入和生活漸漸穩定之後,我加快了還款進度。

有些人把我刪了、我又加回來,解釋原因。印象最深刻的是2018年2月12日,我給薛永剛轉1000元,問他:還記得我嘛?新年快樂,他說:不記得了。再發個大紅包?以為我在調侃他。

我發了最早的聊天記錄截圖和自己借錢的文章鏈接,他終於想起來了,說:我還以為誰給我開玩笑。感謝你給我意外驚喜啊。開心一下。不過,我一點記憶都沒了。這1000塊我替你捐了。他還在朋友圈裡寫下了幾百個字,感嘆這件事,我還給他的錢,他全部捐給了一家兒童福利院。

三年前,他給我打錢時說:收到回覆。不用說謝謝。因為,1.我是一個父親。2.我相信互助才是世界的未來。

2018年夏天,他在微信上問我地址和聯繫方式,說自家的水蜜桃上市了,寄一些給我嚐嚐。幾天後,我收到一箱水蜜桃,桃子碩大香甜,我還送了一顆給公司的男同事。

還有一些人拒收。王瑋說:不用還了,當是我的一點心意,葉世明說:現在你應該是比較吃緊的,當我投資你啦,等你以後千億身價的時候記得打我一個億,那時候我不會客氣的。

我標注了沒有收的人,計畫幫他們把這筆錢再捐出去。我捐給一對涼山艾滋孤兒姐妹1000塊,一個內蒙單親癲癇兒童500塊,一個腦瘤盲女500塊。剩下的錢我參加了一個公益月捐項目,幫助貧困山區的孩子買大病保險。

有人問我:是什麼讓你堅持真的去償還?社會上太多心安理得借錢不還還理直氣壯的人。我說,這本來就是我借的啊。我能找到300個相信我的人,意味著我原本的心性,周圍人都是清楚的,所以才會幫我。一點點還掉,對於我,是很正常的事情。

後來也有人找到我,希望我能幫助他向陌生人借款,我拒絕了他,我的身份和經歷具有特殊性,這件事很難複製。

2018年7月20日,我還完了三百位朋友的欠款,提前完成了與300位朋友的五年之約。

儘管一路走來很艱辛,但能力在提升,我對人生裡的困難的認識也發生了改變。困境讓我要加速奔跑,很多事其實也沒那麼難,只是需要扛過某些節點。

這三年,弟弟結了婚,生了個女兒,已經兩歲多了。我時常會和父親通話,聊小侄女。

我也經歷了一些人世無常。我轉了1000元給高妮娜,三年前她借給我的。她沒有馬上接收,而是問我,你知道張舒的事情嗎。

這是一個熟悉的名字,我印象深刻,因為我還張舒錢的時候,發現她已經把我刪了,我試著添加好多次,每次都寫上詳細緣由,但都沒有通過。「她走了...」高妮娜說。

我欠張舒的1000塊,再也還不上了。當初是張舒轉發我的借錢文章,高妮娜才加的我。

張舒跟我說的最後一句話是:加油,都會好的,那是2015年6月15日早晨7:26。


作者圖|海林還款時發的朋友圈

我還是時常想起2015年夏天的那個深夜,300個人不計利息的善心,我的心頭一直放著300個人的信任。我想,還完的那一天,他們一定會為我開心。

今年3月,一家媒體報導了我的故事,曾經的「債主」朋友們也轉發了文章。其實我和他們多數人的交集,只有借款和還款時的兩次對話。我也第一次知道了一些隱情。大大茹說,她4年前還是一名大學生村官,工資只有三千多,但借給我錢時沒有一絲猶豫。

也是第一次瞭解他們收款時的反應。金春燕說:收到錢時還挺意外的,數月經年確實也忘記了。尹尹曰曰說:真是件很小的事啊,彼此心存善意,就是溫暖的小星光。水說:我會告訴我的孩子,海林姐姐的故事,媽媽也很榮幸參與其中。曾經拚命幫我轉發的丁仕松說:海林收穫感恩,我們收穫信任。過程不易,結局圓滿。

去年7月還完欠款的那天,朋友恭喜我清還舊債,「你真的很厲害呢,這件事的巨大的後果,經年不息螞蟻填海一樣的給它填平」。她問我是不是有一身輕鬆之感?我說,是,都找不到合適的表情表達自己。

朋友說,遇到重大的日子,有巨大的情緒,最適合放空,躺著什麼也不做。

那晚我從公司出來,耳朵裡循環播放著樸樹的《清白之年》,走得很慢,想到自己三年前做出決定的那個晚上,每次換工作時的困難,有些夜晚回到家邊洗澡邊大哭的時刻。我有些恍惚。

看著路燈下的梧桐樹葉,天空掛著的月牙。暖風吹過,我想到,這天是個特別的日子,回到家我要煮一碗麵條,再蒸一根香腸,還有一瓶5°的桂花酒,可以喝上一杯。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

作者張海林相關文章


相關文章


近期讀者推薦