小時候，我「學習」了......
【看中國2017年1月22日訊】小時候，我從來沒有照過相，那時，照相絕對是個奢侈的行為！
1979年，我隨父親在集鎮小學上學，鄰家侯月凡老師的兒子劉志強從部隊寄了幾張照片，很多人都圍過去看：第一張是一排身穿棉衣，腰間扎武裝帶，頭戴厚棉帽子的戰士，在冰天雪地上站得整整齊齊，顯得十分威武。第二張是志強哥趴在地上，閉上一隻眼，另一隻眼瞄準射擊的畫面，簡直帥呆了。——我第一次對照相產生一種嚮往之感，什麼時候，我也能照一張呢？
並且，從我生下來，連一張照片也沒有，即便是生日，母親能記得的話，能另外專門給我煮一個雞蛋已經謝天謝地了，哪裡敢奢望帶我到集上照相館，花上幾毛錢給照一張？
要知道，小人書也好，書本也罷，上面多是手繪的插圖，倒是報紙上刊登的照片比較多，但顆粒比較粗，解析度太低，模糊得很，真正清晰的照片只有毛選的扉頁上，有「他老人家」的照片，可惜除此以外，幾乎見不到別人的什麼照片，更遑談自己的了？可老看那一個人的照片，是不是太無趣了？
隨後，我就特別喜歡在別人家裡往牆上瞅，但往往別人家牆上張貼的是一些宣傳畫之類，照片只在家裡有軍人的才可以看得到。
80年秋，志強哥從部隊回來探親的幾天裡，不僅給我們講了好多部隊的趣聞，臨行前還送給我一本《雷鋒的故事》書，我高興極了，卻又不得不傷心地與他道別。
除了課本，我幾乎從來沒有見到過課外書，於是，懷著莫名的興奮心情，一目十行，三天就給看完了。
看完之後，我意猶未盡，愛思考的我，產生了很多問號：如雷鋒叔叔好有錢，竟然給災區捐幾次一百元的；還有他倒車的技術太差了，竟然把自己給砸死了，平時怎麼不好好練習……
但總起來說，我對他的評價只有一個感覺：他生來，是為別人而活著的！
最令我感興趣的，是書上好多的雷鋒叔叔做好事的插圖，非常清晰，特別是他持槍站在松樹前的照片，魁偉高大，英姿盡顯，攙撫老大娘回家的，卻又那麼和藹可親；還有那個一邊看書一邊修理工具的，非常帥氣，令年少的我崇拜不已，當然，那打手電筒筒看書的照片，又令年少的我迷惘困惑……
雷鋒叔叔的照片好多呀！唉！要是能有人給我照相，讓我天天做好事我也願意！
突然，我有這樣一種想法：我要真的經常做好事，會不會也有人給我照相？
我為這一奇思妙想竊喜不已，說幹就幹，教室是釘上的薄膜，連玻璃也沒有，如何擦？教室裡是水泥檯子，又不是桌子，沒法用水擦！又不臨大街，遇不到迷路的老人？我還沒有坐過汽車，更體會不到買票的感覺，絞盡腦汁想去，似乎沒有什麼需要我做的「好事」！——我只得在每天下午放學之後，把後院教師宿舍前面的空地給打掃一個遍，腦海中，一直勾畫一個美好的場景：小朋友學雷鋒吧？來，我給你照一張相？……連續兩天，還是沒有人給我照相，倒是被父親看到了，問我緣故，我如是回答，他笑了：「真傻的孩子，你掃上兩年，也沒有人給照的！等你考初中，一定會照相的！」
我的美夢碎了一地，連同我那幼小的心靈。
1981年學校放秋忙假，我與母親在地裡晒紅薯干，母親用靈巧的手把塊頭大小不一的紅薯推成一個個薄片，我和三哥把這些片片兒攤到地裡的土坷垃上。正忙碌裡，聽到地頭有人打招呼，與母親拉了一會兒家常，然後又讓我和三哥過去，在地頭並排站好，他舉起手中的相機給我們照了一張。
夕陽下，我的嘴咧得好寬，這是我人生中第一張照片。
後來母親告訴我，那人原來是附近大李村的一個遠房親戚，從香港回來，給老家人帶了好多值錢的東西，甚至還有一臺24寸的大電視，順便給我們兄弟照了相。
香港在哪裡？他們家裡怎麼那麼有錢？電視是什麼東西？我心中充滿了好奇，卻也不忍問忙碌的母親，更盼望的是，他們趕快把照片送過來。
一天又一天，我直接間接問母親無數次，直到過完年，我才明白，這照片基本上沒有指望了。
的確，直到今天，我也沒有見到那張照片，但它卻更加激發了我要有一張自己照片的渴望。
1983年6月，我小學五年級畢業，將要升入初中，需要填寫志願表，學校從街上照相館裡找來師傅，給全班每人照了一張，交0.43元，全班同學沸騰了，我的心也激動得咚咚直跳，輪到我時，一直合不攏要笑的嘴，後來班主任訓斥一番，才鄭重起來，聽得快門「叭」一聲，我終於意識到這次不再是做夢，而是願望真正地實現了！
第三天，照片就送來了，四張一寸黑白照片，短髮，濃眉，嘴角邊仍有一絲掩飾不住的笑意！
可惜，剩下的一張連同貼照片的准考證，都早已遺失在歲月的長河裡。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)