明代文人送禮指南(圖)


西嶽華山。(網路圖片)

「客從遠方來,贈我漆鳴琴。木有相思文,弦有別離音。終身執此調,歲寒不改心。願作陽春曲,宮商長相尋。」(鮑令暉《擬客從遠方來》)送人一張桐木琴,雅緻無比,可以解讀出相思紋理,終身同調,歲寒不改等多情的含意。試問,當你空手去見情人時,你如何讓情人解讀你豐富的內心、堅貞無比的感情?「我愛你」三個字,實在是哪個勢利鬼發明的空頭支票,都說行為造就了語言,語言也會反過來影響行為,那麼真實的愛情,也會隨著空口無憑的「我愛你」三字,而逐年貶值,直至無物可當。

哪怕你要一個扇子,也可以有「紈扇如圓月,出自機中素」的美好過往,即使秋涼被棄,不也有夏日的濃情蜜意可追憶麼?沒有了這些可愛的小物件,我們對著月光的夜晚,心疼得毫無詩意。這時候,要是手邊有若干把扇子、若干個珠寶、若干幅字畫、若干張琴,我們也可以效仿下晴雯、杜十娘,撕撕扇子,沉沉珠寶(自沉還是免了),摔個琴那就更是弦斷桐毀,裂人心魄了,何至於禍延前任之身呢?所以,就算是為人身安全計,也得多送禮物。

友情也不例外。王世貞的一位朋友去華山旅遊了一趟,回來後,告知已經請人把他的名字也刻在華山頂上了:這不是我吹的,你看,我把刻你名字的墨跋都帶來了。在交通並不便利的年代,親自登上華山,怎麼說都比現在索道上去不易多了。明人好游,五嶽那麼神聖的地方,人人都想去。我們搜搜明人的詩文集,會發現有好多「臥游五嶽」的詩,那是因為大家沒有機會、或沒有條件去,只好在夢裡遊覽,睡醒了再作詩留念。刻個「到此一遊」在那時也還沒有成為公共行為的禁忌,在華山之巔代刻一個,這是多麼情真意切的禮物,誰說不是「堪比金石堅」呢?所以王世貞賦詩一首,以志感謝:「岳色褰帷面面新,叨將姓字上嶙峋。寒光忽映蓮花掌,清夢翻添玉女顰。自是金天來使者,空勞紫氣擬真人。壞居總抱袁閎恨,婚嫁那能系此身。」(王世貞《王參政明輔為余刻姓名太華絕頂以墨刻見示賦此為謝》)

收到朋友來信的時候,一般也會收到小禮物,新詩扇面是最常見的,也有帶一本新刻的文集,或佛經,或法書字帖的,也有送當地出產的布匹,或其他小物件的。大概以表達情意為主,是些不會令送信人行李超重的小東西。信末附帶一筆:「拙詩書扇寄懷,並薄物,乞鑒入。」但隨信而致的小禮物,只限比較親近的朋友。對於有事相求的居高位者,或初次作書相通的長者,反而不能送,因為隨信附帶送禮,既冒昧又不莊重。信末也會說明:「相公素絲之風久著,暮夜之知並絕,豈敢冒昧以寸絲尺縷瀆嚴重哉?」可見,送禮是個常態,不送的話,最好說明一下是因為對方地位尊重,不敢造次。

日常禮物,可參看馮夢禎的《快雪堂日記》,裡面記載著好多樣品。我像個偷窺狂一樣,喜歡看他們送些什麼書,又送些什麼小物件。書籍類有《弘明集》《華嚴經》《中峰廣錄》《顏氏家訓》《得士錄》等。器物有:扇子、硯臺、竹匣、大時壺、汝窯小爐、汝窯花瓶等。食品有:茶葉、頻婆果、鮮菱、西瓜、佛手柑、曲米等。扇子送的最多,是因為買個扇面,寫上自己新作的詩,近況、情感都傳達到了,而且隨本人名氣大小、書法高下,具有一定的收藏價值,最是惠而不費。

翻開萬曆首輔王錫爵的文集,書信中就沒有一處記載著來往禮物的。即使是與王世貞這樣的密友,書信裡的話題除朝廷公事外,也就是談談醫藥、養生,所以就無從得知他與朋友間的禮尚往來。據說他性格本就嚴峻,又因處於高位,在人情往來上有刻意避嫌的可能。

又如陽明後學周汝登的文集中,書信多是往來證道,口不言私。所以筆者的窺視欲,都是靠那些佻達的才子文人來滿足的,比如我浙大才子屠隆,書信中記載的禮物就既多又有趣。他被罷官後,多數時間靠朋友接濟,過著類似山人打秋風的日子。某段時間,他可能手頭拮据了,就給無錫富公子秦君陽寫信,信尾才是重點:「久不通問,良以為懷。趙千里山水一幅、益王妃篆書四幅、《韓昌黎集》一部、《羅念庵集》一部、湖羅一端、詩扇一柄、漢黃龍元年鼎一枚,奉將鄙情,伏紙麾頓。」這位秦公子,曾經要捐田百畝給屠隆,讓他在無錫定居生活,屠隆當時拒絕了。這封信所附的禮物有點多,超重到不像一封信,而像一個藝術品拍賣會。除了兩部集子、一把扇子、一匹湖羅尚屬平常之物外,什麼黃龍元年的鼎,益王妃的字,趙千里的畫(南宋趙伯駒),看起來都很可疑,與當下雅賄行當裡的古董估計差不多。

屠隆作為一被罷的清貧官員,自然不是雅賄,反而有點像強取。被罷後他以才子、山人自居,大咧咧地向富朋友索取生活資費,學著魏晉人的狂放風度。想起來,金庸小說裡不受禮法約束、古怪好吃的丐幫幫主洪七公,未免不是借鑒了晚明山人的一些可愛特徵。屠隆動輒就會給好友馮夢禎開個禮物清單,比如:紫陽巾一頂,玉瓶一個,《維摩經》《高僧傳》各一部。又在給一位共同友人的信中,繪聲繪色地說起自己曾向馮夢禎要求分點薪水花花,馮竟然置之不理。這大戶吃的,就像洪七公教導他的郭靖徒兒:「徒兒,我傳你一個叫化子討飯的法門,主人家不給,你在門口纏他三日三夜,瞧他給是不給?」

禮物的作用是顯而易見的,當愛情或友誼把我們拋棄時(或者我們拋棄它們,反正結果一樣),禮物總會堂而皇之地留下來,作為記憶的憑證,生出很多美好的價值。所以,就算是為了對抗縱流如河的時間,我們也應該給朋友圈裡奔赴在世界各地的朋友們留言:「請記得帶禮物給我。」

本文留言

近期讀者推薦