我在柬埔寨見到了地獄(圖)
——記「S-21」監獄

 

去了一趟柬埔寨。回國多日，戰慄的心還留在那裡。因為意外地到達「地獄」。

 

事實上，有關柬埔寨的所有記憶，都是在飛機降落金邊的一刻突然被激活的——西哈努克、朗諾·施裡瑪達集團、韓桑林政權、四號公路、馬德望省、詩梳風、紅色高棉……這都是我們的兒時熱詞，在那媒體少得可憐的年代裡，那些熱詞幾乎天天在我們耳邊聒噪，但從不知道那時候的金邊已經是地獄，地獄的「閻王殿」被現在人叫做「S-21監獄」。

 

也許過於驚悚，旅遊菜單中原先沒這個景點。游完西哈努克的皇宮，有人臨時起意：附近有個「殺人中心」在國際上比皇宮還出名，不妨去看看。於是有了這次即興之行。

 

大概離瑰麗奢華的皇宮太近，「S—21監獄」顯得格外陰森。

 

地獄與天堂實在太比鄰了。在這麼一個全球著名的殺人魔窟，茉莉香得太詭異，紫荊紅得太血腥。遊人無意的笑聲更顯得梟叫一樣刺耳。

 

此地又名「波爾布特罪惡館」，原本是一所高中。當聽導遊瑪麗介紹，二十年前，在操場起出九千具屍體，現在下面仍有一萬多具屍體尚未開挖時，頓覺陣陣陰寒從腳底泛起。

 

三十八年前，瑪麗14歲，她記得很清楚，金邊被紅色高棉「解放」的第三天，就有無數黑衣「解放軍」（俗稱‘烏衫兵’）鳴槍上街，全城響徹著事後被證實是彌天大謊的叫囂：「父親和母親們，我們不得不離開城市！美國人就在10公里以外，他們馬上就要開始轟炸！」年輕的烏衫兵手握半自動步槍，食指緊扣扳機，一遍遍狂呼，連收拾起碼行裝的時間都不給市民，見有不肯離去的，當街就可處決，密集的槍聲在每條街巷響起，約兩百萬名莫名奇妙的男女老幼驚恐萬狀地蜂湧而出，卻四顧茫然，根本不知去向何方。無數的家庭，想聚集了全體成員再走，卻被控「抗拒」而遭集體槍殺。有的街區集體相約不走，竟遭手榴彈投擲、迫擊炮轟擊和機關鎗掃射。教堂裡，濟濟一堂的教眾和神父，霎時化作血肉；醫院裡，搶救病人的醫生、護士只因履行救人的職責而誤時，也紛紛倒在槍口之下。成千上萬的民居門戶洞開，晒台上剛剛晾晒的衣服不及收走。馬路邊，無主寵物哀聲一片。赤日炎炎，沒有食品和水，嬰兒被丟棄在道旁和稻田裡，無數老弱倒斃荒草。一旦倒下，烏衫兵的吉普就直接從他們身體上壓過去。屍體鋪滿了道路。數不清的骨頭、肉體、頭髮、下巴、耳朵被載重的卡車迅速壓平以清理道路。人們紛紛把自己的眼鏡、照片、工作證甚至手錶丟進水塘，因為這些東西隨時都能招來殺身之禍。擁有200萬人口的金邊幾乎在一夜之間就變成了鬼城。瑪麗說，14歲的我被趕到深山墾荒，我說的一切，你們都可以在《MR．CHUMMEI口述》和影片《Behind the Wall of S-21》裡找到見證。

 

活下來的人們長途跋涉，投奔鄉下親友或者被指定在荒蕪人煙的深山密林裡安家落戶。由於缺乏起碼的農具，許多家庭不得不以刀耕火種的方式墾荒。糧荒，缺醫少藥，又有大批人死於霍亂、瘧疾和水土不服。

 

這一切的總導演，就是我們「親愛的波爾布特同志」。

 

現年四十以上的國人，幾乎無人不知波爾布特。波氏是紅色高棉「首席」，柬共總書記，世稱「波魔」，在他執政期間，類似的殺戮刑場全國開設了158個。每個監獄都有功能設置。S-21監獄主要用來審訊、拷打和處決黨內異己和知識份子。瑪麗說，我的哥哥和父親，因為是「知識份子」而被抓走了，從此再沒見到他們。據統計，此處關押的兩萬人，後來統統處決，僅七人倖存。現年72歲的波敏就是倖存者之一，獲得解救後，自願來這裡擔任講解。

 

每個展室都有繪畫展示慘絕人寰的行刑場景——從第三展室起，寬敞的教室成為照片的走廊，無數張臨刑者的照片從四面八方瞅著你。更令人震撼的是，成百上千個嗜血獄卒的照片也被組合成「照片牆」，策展者讓雙方隔開1米許對視。其中，有一堵「女殺手牆」，細數了一下，約有300餘個，其中不乏風姿妙曼、沉魚落雁者。

 

殺手們都還活著。紅色高棉倒臺後，西哈努克親王宣布除了戰犯外，全國大赦，實行民族和解，無數殺手得以重新返匿民間。但按照有關法令，他們的照片仍可公開，他們可以被赦免，但不再享有「肖像權」。

 

我相信良知的力量，沒有一個獄卒膽敢重返S-21監獄。波敏說，波魔年輕時留學法國，養成一種變態的癖好，那就是喜歡品味臨刑者瀕死前的恐怖表情。為此，他下令，每個人處決前必須留下照片，選其最為驚怖的一瞬，造冊供其「御覽」。「應該感謝他的惡癖。」波敏說，人間才有如此完備的鐵證。

 

在S-21監獄，你不能找出更狹小的監禁室了，它是磚頭砌成的、大小1平米的「水泥棺材」——「每平方米用‘地銬’銬1人，可以蹲或斜躺，但不能平睡，每教室關四五十人，臭氣熏天」。波敏說，每天的口糧是：每20人配給1公斤大米，燒的粥和清水差不多，獄卒都是15歲至18歲的青少年，自稱「高棉紅衛兵」。這些「高棉紅」，每天拿酷刑當娛樂，鞭刑、烙刑、電刑、辣椒水、掀頭皮、剝指甲、剪乳頭、剁手指、抽筋扒皮、剜眼割舌……目的就是要你誣告別人，只要你胡亂指認了，新人入獄，你的「任務」完成，死期也就到了：操場就是刑場，為「革命」節約子彈，殺人多用熱帶硬木棍重擊或斧砍、鋤砍頸部。

 

陳列室的最後，有巨大的「髑髏櫃」，密佈的頭蓋骨上，大都留有斧痕。自幼酷愛畫畫的波敏上世紀六十年代後期就加入了紅色高棉，長期在北方山區打游擊，因為擅長繪畫而在宣傳部工作，並愛上了一名來自金邊的受過良好家庭教育的姑娘薩。

 

1975年，紅色高棉打下了金邊，波敏隨軍進入金邊時，大駭：整個金邊哪裡還是「東方巴黎」？分明是座空城、鬼城，所有的市民都被趕走了，薩帶他尋找兒時的記憶，一個玩伴都沒找到，她哭了。

 

第二天，他們就被捕了。他被送進S-21監獄，從此就沒有再見到她。他至今都不明白為什麼被捕。

 

參觀行刑室時，我們的腳底開始抽筋，同行的美國聯邦最高法院出庭律師張軍稱，他見過不少觸目驚心的展覽，但發現波魔事實上比希特勒更變態，因為「毒氣室」的致死過程基本是「先昏迷，後死亡」，亦即「麻痺死」。而這裡，卻是一種石器時代的「硬死」，殺手處決罹難者時連人類最稀薄的惻隱心也沒有！

 

牆上繪畫展示的活體剝皮、捅眼割喉、剖腹摘腎、活摔嬰兒等，當初天天在此上演。最痛苦的，被謔稱「高棉的微笑」，劊子手拿一種「糖棕櫚」（棕櫚樹的一種）的闊厚葉片做刀具，慢慢地把人割死——葉片太鈍，通常要割幾天，割的過程中，葉片分泌一種毒素，受刑者渾身難受，如千針鑽心，萬蟻嚙骨，奇痒與劇痛並舉，求死不得，求生不能，最後在悸怖中面露詭譎之笑而死。

 

但最恐怖的，還是全球獨此一家的「鑽腦機」，波敏介紹說，為了給波魔補腦，竟然向某國（據說是中國）定制了鑽腦機，取人腦滋補。被處決者綁定在椅子上，在極度的恐懼中，高速旋轉的鑽頭，囂叫著從其後腦緩緩鑽入……牆上有一張據說波魔最珍愛的照片，這是一個懷抱嬰兒的美麗的女教師，在即將鑽取她的腦漿時，她表情平靜，但臉頰上流下的大顆淚珠卻清晰可見。

 

1975-1978年，波魔統治的三年八個月又二十天裡，為了打造「人類社會的天堂」，共進行了9次大清洗，這個總人口700萬的南亞小國的「非正常死亡」竟達300萬人，100萬人左右因遷徙、勞改、瘟疫、飢饉而死，另有200萬人則是被屠殺的。

 

但波敏又是如何活下來的呢？

 

「我是個畫家」。波敏說，入獄不久就被列入「迅速處決」的名單。臨刑前，劊子手通常會消遣性地問：「你，繼續活下去的理由是什麼？！」我說畫畫。他們說：「好，那就畫一張領袖像試試！畫得不像，就鑽腦！畫得好嘛，可以吃我們的剩飯。」

 

「我畫了馬恩列斯等人的肖像，他們認為我畫波爾布特最好。從此我就主要畫波魔，附帶畫馬恩列斯，而且可以在獄內走動，也因此，我見證了他們的一切滔天罪行……」波敏說到這裡呼吸比較急促：「我得拚命地證明自己很能畫，才不被殺戮，我不停地畫，典獄長一張張不停地向上獻畫邀寵，直到金邊被解放。」

 

「高棉紅」一觸即潰，典獄長臨跑還殺了最後的14個人。令人百般不解的是，這個惡魔最後一顆子彈竟然射向自己最小的弟弟，而波敏七人不死，皆因身懷「絕技」——除了波敏外，一個是專修無線電、半導體和電臺的，號稱「萬能電錶」；一個專治疑難雜症的「神醫」；一個兼燒高棉宮廷菜和法國大菜的頂級御廚；一個兼修鐘錶和槍炮機械的超級技師……典獄長匆忙中把他們一一上銬，計畫往北方山區轉移，獻給「敬愛的波爾布特」，沒想到剛出獄門就束手就擒。

 

獲救後的波敏主動要求到波爾布特罪惡館擔任講解。館內所有的血腥殺戮場景都是波敏根據回憶所畫。能為撒旦畫像的，自然也能為地獄造像。

 

紅色高棉被清算時，惡貫滿盈的典獄長上了法庭，波敏毫不猶豫地擔任了證人。前者見到他就下跪道歉，波敏因此建議法庭免其一死，判決他作為「惡魔教員」到波爾布特罪惡館服刑，擔任「終身講解」。（這樣的建議，倒也別緻。）誰知典獄長聽了如見鬼魅，驚恐萬狀，抵死也不願去，涕泗橫流地懇求法庭判其速死……

 

三十多年過去了。七位倖存者如今只剩兩名。

 

「和你們那裡總有人想為‘文革’翻案一樣，」他說，「我們這裡其實也有很多裝睡的人。」但自從有了世人皆知的「罪惡館」，就沒人再敢裝傻了，誰為波爾布特說話，一個賣芒果的，都會揪著他的耳朵說，走！睜大你的狗眼，到「S-21」去看看！

 

都說夫子作「春秋」而亂臣賊子懼。這就是記錄的力量。

 

(胡展奮，資深媒體人、著名記者、專欄作家，著有《黃金的輓歌》、《衝出勞改營》、《記者胸悶》、《我的最後一張底牌》等。)