不翻牆 毋寧死（多圖）
1989年11月9日，這一天是所有德國人終生難忘的一個日子。那天下午，東柏林市委書記沙波夫突然向全體駐東柏林的新聞媒體宣布了一項決定：民主德國政府宣布廢除東德人的旅行自由限制！當記者追問這項聲明何時生效時，沙波夫回答說：「立即生效。」
這項聲明產生的轟動效應立時展現，成千上萬的東柏林人湧向柏林牆。很快，這道橫亙在東西柏林28年的現代「長城」被人群用人力鑿出了一個大洞，東柏林人終於可以不受阻礙地穿越這道圍牆，而在此之前，東德人以血肉之軀與這堵牆展開了28年的搏鬥。要想離開東德，就只有躍牆逃亡這一條路。
這種逃亡自柏林牆建成時就已經開始。
最直接卻最危險的方法
在東德這樣因為玩笑就獲罪的地方，很多人在逃離時義無反顧。而從地面上逃亡，首選方法就是翻牆而過。從1961年8月12日東德當局開始高筑柏林牆起，東德人從來沒有放棄過翻牆的努力。
1961年8月13日下午，一道由鐵網和水泥板構成的臨時柏林牆基本完成，就在完成的那一剎那，一個青年拿出了百米衝刺的速度衝過了還是鐵絲網的柏林牆。3名東德警察很快越過牆追上了他，把他打倒在地，並一刀刺入了青年的身體。
對面的西柏林人憤怒了，他們衝著東德警察怒吼：「你們現在已經在西德的土地上，你們不再是警察，而是違法者。」警察以為結局已定，就退了回去，此時奇蹟出現了，被打倒的青年一邊呼救一邊爬到了西柏林，獲得了他渴望的自由。
過了兩天，柏林牆下又誕生了第二個幸運兒。8月15日當天，負責把守柏林牆的東德士兵給了全世界一個驚喜，這個叫舒曼的19歲青年，頭戴著鋼盔，身上背著長槍，在執勤時突然甩掉步槍大步越過了鐵絲網，奔向了西柏林。
歷史一刻：在柏林牆即將關閉時，東德士兵舒曼越過鐵絲網投奔自由。
在場的大多數人都沒能反應過來發生了什麼，只有一個攝影師憑藉職業的敏感抓拍到了這個經典瞬間。
此後的翻牆者就沒這麼順利了。1961年8月22日，東德共黨政治局做出決定，邊防兵對越牆逃跑者可以強行禁止，包括開槍。
柏林牆築起一年後，18歲的東柏林青年彼得·費希特就成了第一個翻牆時死於槍擊的東德人。當時，年輕的彼得已經成功爬上了柏林牆頭，就在翻越的那一剎那槍響了，身中數彈的彼得跌落回牆的東側，痛苦呻吟。
一小時後，彼得在眾目睽睽下流血而亡。在他藍眼睛裡最後映出的，依然是東柏林。
18歲的費希特成為第一個因為翻越柏林牆而被槍殺的受難者
別忘了，汽車是德國人發明的
在柏林牆初建的那一年，牆體還不是足夠堅固，所以有人就想起了硬闖的主意，開著重型車輛闖關，衝進西德。在槍林彈雨中全速前進去撞開一堵高牆，這無異於雙重自殺，但這種魯莽的行動在1961年柏林牆築起後的四個月內就發生了14起。最有名的要數布魯希克的故事。
布魯希克和他的朋友使用的是大客車，只可惜他們的撞牆行動在一開始就被發現，軍隊和警察從多個方向向客車密集射擊，客車立時彈痕纍纍，起火燃燒，但布魯希克還是堅持著開車撞開了柏林牆，衝進了西柏林。
當西柏林的迎接人群衝向客車，準備歡迎新朋友時，卻被眼前的景象震驚了，駕駛座上的布魯希克身中19彈，他是用生命的最後意志堅持加速，衝過柏林牆的。當客車衝進西柏林的那一刻，布魯希克停止了呼吸。
當然，像這種硬來的方式極大地降低了越牆的成功率，可別忘了汽車畢竟是德國人最先發明的，如何能最大限度地利用汽車來逃亡，沒有人比德國人更清楚。
舉個例子說吧，如果讓你把一個人藏在小汽車裡偷越柏林牆，你會把他藏在哪裡？後備箱？底盤？座位下面？答案是引擎旁邊。
想像不到吧！在溫度高、廢氣多的發動機旁邊居然能藏下一個人。這個人把自己扭曲成一種別人難以想像的形狀，一點一點地塞在引擎和蓋子之間的縫隙裡，等到西柏林之後，還要用一個小時的時間，再把自己如同難產的嬰兒一樣從縫隙裡「還原」出來。這期間外人根本幫不上忙。
在那個全民跳樓的年代
由於柏林牆是把柏林城從中間生生割裂，所以牆體所到之處是遇街割街，遇門跨門，遇到大樓就整座樓變成牆體的一部分，於是就誕生了全世界最簡單的逃亡方式：跳樓。
這裡的跳樓不是求死，而是求生。只要有人爬到樓上，表現出逃亡的意圖，西柏林的同胞們就抬著床單前來接應。請注意，準確性很重要。在那些跳樓的人中，至少有4人因為沒有跳到床單上而喪命。
當一棟大樓沒有成為牆體的一部分而又恰巧緊鄰柏林牆時，這時床單就不起作用了，汽車又被派上了用場。跳樓的人先提前電話通知西柏林的親友，自己大概何時跳樓，等親友的汽車開到樓下後，再從樓上裹著棉被直撲汽車頂部。整個過程就像電影中的特技鏡頭一樣驚險刺激。
這種跳樓引發的直接結果就是朝向西柏林的大樓全部被封死，失去了「呼吸」功能。
1989年4月10日，兩名試圖穿越柏林牆的東德青年被東德警察逮捕
上天入地無所不能
為了攔住那些不要命的逃亡者，東德政府不斷地改造加固著柏林牆，可這些依舊不能阻擋躍牆者的腳步，反而逼出了更多的發明創造。
1979年的一個夜晚，在東德一個普通家庭的後院裡升起了一個巨大的熱氣球，氣球下面的吊籃裡是兩對夫婦和他們的四個孩子。為了自由，這兩對夫婦自學成才，從材料學、工程學、氣體動力學和氣象學，到最後建立起一個家庭實驗室，歷經數年，製作了一個高達28米的熱氣球。
這個熱氣球在柏林牆上空出現時，被警察發現了並開槍射擊。此時，氣球的良好性能立刻體現出來，逃亡者操縱熱氣球一下升高到了2800米以上的高空，不但槍打不到，連探照燈都照不到！警察只好緊急呼叫空軍支援。
等蘇聯空軍的戰機出動時，熱氣球已經經過了28分鐘的飛行後安全降落到地面。只是這兩個家庭由於慌亂失去了方向，到底是降落在了東德還是西德，他們自己也不清楚，結果吊籃中的八個人沒人敢走出吊藍，而是在吊籃中提心吊膽地等待著。直到24個小時後，才有幾名軍人揭開吊籃上的球布，告訴他們：「這裡是西德領土，你們自由了」。
有人上天有人入地。在柏林牆穿過的伯爾瑙厄大街，這大約一公里的街道上在1962年到1971年之間，出現了11個隧道工程，其中只有三個真正完工並被成功利用。其中以57號工程最為有名。
這個地道全長145米，為了不被地面人員發現，地道深入地下12米，挖了整整6個月才完工。因為東柏林警察便衣密佈，地道不得不從西柏林開始挖掘，而且出口正好要出現在東柏林一所房子後院的廁所裡。
在絕對不許做地面測量的前提下，思維精密，辦事嚴謹的德國人又給了世界一個傑作，57位東柏林人成功地從這個隧道中出逃（這也是這條隧道後來被命名為57號工程的原因）。當一位五歲的小男孩坐在救助者的腿上被吊出隧道口時，他告訴隧道口的人們說：「這個大洞洞裡沒有野獸」。
「推倒這堵牆」
紅色恐怖的鐵幕看似依然強勢，但是人們並未放棄努力。1987年6月12日，里根總統訪問西柏林，他衝破來自國內的阻力，在柏林牆前發表了舉世聞名的預言性演說：「戈爾巴喬夫先生，請推倒這堵牆！」
兩年之後，貌似還很堅固的柏林牆瞬間就倒塌了。
從1961年到1989年，4萬人翻牆成功，7萬人失敗，總共有180人因為翻越柏林牆而喪生。
（原題為：《翻越柏林牆,生死不歸路》，有刪改）
（責任編輯：夏裔）