曹長青:日本「韓寒」被揭露之後(圖)
佐村河內守
【看中國2014年02月19日訊】在俄國冬季奧運會開幕之際,日本爆出醜聞,其花樣滑冰參賽選手的伴奏曲被揭出造假,譜曲者是冒牌的,即該樂曲作者有代筆。此消息立刻震驚了日本新聞界。
伴奏曲的作者佐村河內守(Mamoru Samuragochi)是日本大紅大紫的作曲家,被稱為「多產的音樂天才」,由於還耳聾,被譽為「日本當代的貝多芬」。
搖滾樂在西方和亞洲的韓國香港等地流行,但日本卻是個迷戀古典樂的國度。不知道這是不是日本人不瘋狂左傾的原因之一,因為搖滾樂刺激、縱容情緒宣泄,而古典音樂則陶冶人的情懷。有報導說,單是東京就有10個專業管弦樂團。名震國際的指揮家小澤征爾等出現,更增加了日本人對古典音樂的熱愛。在這種背景下,佐村河內以創作交響曲起家。
佐村河內的經歷似乎很傳奇:他聲稱10歲時就能鋼琴演奏貝多芬和巴赫作品,35歲時因得了退行性疾病而喪失了聽力。一個耳朵聽不見的人能創作出交響曲,這本身就是貝多芬式的奇蹟,而且佐村河內的交響曲還以他家鄉廣島當年遭到原子彈轟炸(父母倖存)、以及日本2011年跟海嘯奮戰等為主題,這類所謂「政治正確」的題材,在哪裡都會受到歡迎,而殘疾人譜寫的「美麗」就受到加倍的熱捧。
日本公共電視臺NHK去年還為佐村河內製作了記錄片《靈魂的旋律:失聰音樂家》,讚頌他的天才。美國《時代週刊》也曾專訪佐村河內,引述他的話說,喪失聽力是「上帝的禮物」。佐村河內對《時代週刊》說「我傾聽自身。如果你信賴內心的聲音,就能創造出更本真的東西。」
此句構成最大諷刺:他的作品是別人代寫的——「本真」的正相反。在俄國冬季奧運會開幕之際,那個為佐村河內「代筆」18年的音樂老師受不了良心的煎熬,最後出來說出真相,曲子是他代寫的,佐村河內的耳聾是假的。「日本貝多芬」是一首精心設計的欺騙交響曲。
騙局被揭穿後,輿論大嘩,民眾憤怒,粉絲痛心,還有人發起訴訟(指控商品欺詐)。媒體結論說,佐村河內「最重量級的作品是他自己的偽裝」。
結果佐村河內很快發表了8頁紙的書面道歉,表示「對背叛和傷害很多人而發自內心地道歉……對生活在謊言中而深感恥辱」,並表示他本人也會盡快出面致歉。他的律師在聲明中說,「他背叛了粉絲,讓他人感到失望。他知道,他無法為這些事情尋找任何藉口。」
日本音樂界的這起造假事件,很像是中國韓寒造假的翻版。韓寒是以「少年」的作品贏得讀者(以其父韓仁均名義發表,必定默默無聞),佐村河內則是以「耳聾」的「殘疾人」作品贏得觀眾。他們都是利用了人們善良的天性中對「孩子和殘疾人」的自然的特別憐愛,而「成功」。但面對欺世盜名,日本大眾和文化界、代筆者本人、贊助機構、媒體等四個層面的反應都跟中國完全不同。
首先,日本民眾一面倒怒斥造假,整個社會一片譴責聲浪。佐村河內的CD停止出售、公演停止,文化界也完全沒有人出來為佐村河內辯護。這種情況很像美國。雖然美國媒體有政治理念不同的激烈的左、右派之爭,但如果發現造假,則是左右異口同批。美國民眾更是一面倒。在這種陣勢下,造假者幾乎都是像這個「日本貝多芬」一樣,立刻得出來道歉。於是造假事件迅速以「恢復真相、正向價值勝利」結案。
而在中國則是另一幅拿到世界上會讓所有中國人蒙羞的怪相:韓寒這個靠作文比賽作弊起家的中國文壇頭號巨假、從小說到文章一路都是代筆的事件被揭出兩年多了,至今網路上仍有一批韓寒的大眾粉絲為他辯護。但大眾「迷糊」的罪魁是文化人。不僅眾多當年歌頌過韓寒的文化人絕不肯出來譴責韓寒的造假行為,更有以畫家陳丹青為典型代表的文化名人,在有幾千篇揭露分析韓寒造假的文章面世(見集中這些文章的《倒寒網》)之後,仍然力挺韓寒。陳丹青居然說:如果韓寒作品是他父親(韓仁均)代筆的,他就連韓仁均也一塊喜歡。如此這般肆無忌憚、理直氣壯地支持造假,蔑視誠實和真實的價值,實令人目瞪口呆!!!
第二,佐村河內的代筆者隆新垣面對自己的內心煎熬,最後決定說出真相,原來只為掙點錢(獲代筆費數萬美元),因為由耳聾的人「創作」出曲子,才更有賣點。他在揭露佐村河內的記者會上說,「但我受不了高橋大輔(用「佐村河內作品」做伴奏曲的冬奧會日本滑冰選手)捲入到我們的罪行中,被世人視為一個同謀者。」他說佐村河內從未耳聾,他們經常交談,失聰只是「他表演給外界看的一場戲」。隆新垣還披露,佐村河內曾威脅說,一旦此事暴露,他就自殺。
但韓寒的代筆者們(最大嫌疑人:一是韓寒之父韓仁均,二是韓寒的出版人路金波)不僅至今沒有出面說出真相,而是繼續為「韓寒」這個偽人狡辯,因為他們都是韓寒這個「少年天才」作品的直接獲利者。
第三,原來贊助佐村河內的音樂機構,都一致出來譴責這種造假行為。唱片公司日本哥倫比亞株式會社在表示「深感驚愕與氣憤」後,停售佐村河內的唱片。日本各地管弦樂團紛紛表示將取消以佐村河內作品為主題的音樂會。九州交響樂團考慮起訴佐村河內以追回門票損失。有評論說,在不愛打官司的日本,此舉堪稱憤怒之情的極端表現。另外廣島市長取消了曾給佐村河內的「市民獎」。市長接受採訪時說「我們都驚呆了」。
而在中國,「韓寒」的作品還在繼續賣,還有報刊繼續捧騙子,甚至最近還有人為騙子的作品拍電影。我沒在網上讀到任何一個韓寒作品的出版社、出版商出來譴責韓寒造假的報導,也沒看到有誰起訴韓寒用偽作品欺騙讀者。當然,有些出版商本身就是參與造假者,所以決計跟韓寒父子一起無恥到底。他們對「韓寒」的書照出照賣照宣傳,明火執仗地繼續用文字「三鹿奶粉」賺錢。
第四,在這個事件中,最引人注目的是日本媒體的態度跟中國決然不同。佐村河內的騙局曝光後,引發了日本大型新聞機構的致歉浪潮。雖然他們跟大眾一樣,事先並不知情,是為了宣揚正向價值而報導稱譽了這個「當代日本貝多芬」。但發現這是騙局後,日本媒體紛紛向讀者觀眾道歉,承擔其追求真實的新聞責任。曾給佐村河內做記錄片的電視臺NHK發表正式道歉聲明:「我們大為震驚,並深感憤怒」,佐村河內曾經跟他們確認他是樂曲的作者。日本大報《朝日新聞》在致歉聲明中說,「我們希望他(指佐村河內)解釋自身的行為,不過媒體必須自省輕信催淚故事的傾向。」
可在中國,根本看不見那些報導和歌頌過韓寒的媒體向大眾致歉。尤其嚴重和惡劣的是,從兩年前揭露韓寒造假的浪潮開始,到今天為止,被視為自由派的《南方週末》,不僅一路最歌頌韓寒,甚至在網路上鋪天蓋地的揭露韓寒造假文章出來後,在大眾常識的鑒別足以給韓寒造假定性的情況下,《南方週末》堅持力挺韓寒。而且,在被人指出韓寒父親創辦的網路書店為《南方週末》主編的書大作廣告,並直接銷售(有書款分成的利益關係)之後,《南方週末》不僅不對如此黑白分明的利益關係做出解釋和道歉,更「勝似閑庭信步」的姿態繼續為韓寒背書。一個舉著「自由派」牌坊的媒體和其主編都可以厚顏無恥到如此地步,「韓寒」這種巨騙可以在中國橫行,也就沒有什麼可奇怪的了。
僅就韓寒事件的反應,你可以在所謂「自由派知識份子」中清楚地劃分兩類人:一類是真實價值的追求者,一類是「人氣」的追求者。「韓寒」自己說的很清楚,他永遠和多數人站在一起,一語道破他要的是「人氣」的天機。
真正自由主義的追求者,首先是真實價值的追求者,哪怕那條道路上只有他自己。人可以有認識的侷限、觀點的錯誤和改變,但公然造假、維護虛假,則是自由的敵人——無論他舉什麼「民主、自由、人權」的牌坊,無論他怎麼嘲諷時弊。人類的最大邪惡是從造假開始。
把「人氣」作為追求目標的人,通常是可以為個人私利不惜一切手段、敢撒彌天大謊的人,可以是一手舞劍、一手舉盾、隨便自相矛盾、毫無原則底線的人。這就是為什麼韓寒後來寫出惡劣透頂的韓三篇——《談革命》《說民主》《要自由》。這三篇的內容,可以讓韓寒在中國得到最大限度的個人保護,無論他怎麼例數中國社會的弊端。
一邊裝模作樣怒斥中國黑暗(要老百姓的掌聲),一邊告訴中國百姓你們就配猥瑣在黑暗中做奴隸(討統治者的歡心),天下沒有比這種兩頭通吃更可惡的偽人了!
《南方週末》就韓寒問題的表現,比他們發表多少所謂追求自由民主人權的東西都更讓我相信:和追求一個民主自由的中國相比,他們更是為人氣、為博得大眾掌聲而嘲諷時弊!一旦真實和自身利益發生衝突,他們會毫不猶豫地站在自身利益一邊,不惜為虛假辯護。一個作家或一個媒體,無論他們喊多少「正確」的口號,都沒有維護一個虛假對自由價值的摧毀更嚴重。無論《南方週末》發表過多少嘲諷時弊、贏得百姓掌聲的文章,對韓寒這個巨假的維護,都會是中國新聞史上不堪的一筆。這種主動自願地協助造假、維護造假,比政治上被動地迎合虛假更令人蔑視!
中國對韓寒的造假和日本對佐村河內造假的不同反應,清晰地展示了兩國在人文道德上的巨大差距。在韓寒事件中,最可悲的是,韓寒這個巨假的維護者,是以所謂「自由派知識份子」為主的,就因為「韓寒」這個筆名曾嘲諷政府,他們就視而不見、寬容維護、甚至協助他撒彌天大謊;如此功利心態,如此為了目的可以不擇手段,是真正追求自由者的對立面。所以,自由派文化人的捧韓寒,護巨假,才是中國最令人心寒之處。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)