東朝鮮散記

要下一個結論是不可能的,請允許我拾人牙慧做出如下表述:朝鮮是不能被評判的,朝鮮只能以朝鮮的方式被體驗。 

到朝鮮旅遊,基本屬於自虐。旅行社的行程,主旨是展示金家的英明偉大,充滿意識形態色彩,搞得遊客更像是去花錢受教育的小學生;吃得不好,住的「特級酒店」也不過爾爾,行的「高速公路」能顛死人。總之,到朝鮮更多的是一種體驗,或者說是見證:哪天金正恩那小子被轟下臺,這朵奇葩可就沒了!

一、導遊

到朝鮮旅遊基本是這麼回事:遊客一開始被關在酒店裡,不得亂跑;外出遊覽,一路上則是被關在車裡,不得向外拍照;到了目的地,前有導遊循循善誘,後有導遊斷後壓陣;遊覽結束,再把遊客關進車裡、關進酒店裡。——遊客游離於朝鮮人民的汪洋大海之外,他們以為自己是在參觀朝鮮人民,殊不知根據金家的安排,自己才是被圍觀的愚蠢對象。

導遊基本上是五天行程中僅有的能夠交流的朝鮮人民。此行的所遇4名導遊均為女性,其中3位的漢語都很好(至少比我的好)。還有一位自稱是英語導遊的美女,一直坐在車上默不做聲。然而實際上她會一些漢語,這讓我們懷疑她是行前國內旅行社專門所提示過的「安全人員」,並臆測其職責是大概監視另一名導遊以及遊客。這位「冷面美女」的存在,立刻給我們的行程增添了幾分冒險的色彩。

導遊的舉止親切得體,而且個個能歌善舞。他們的穿著頗為時髦,一般都是套裙,佩戴首飾。臉上沒有傳說中朝鮮人「營養不良」的跡象,跟我們吃飯時(不同桌),並沒有出現「肉一搶而空」的場景。想來也是,在封閉的國家,懂點外語的人都能過得好點。再說了,金日成主席、金正日將軍、金正淑母親、金正恩同志怎麼可能讓國家的窗口行業人員挨餓呢?也難怪那位衣著時尚的美女導遊在說出「金正恩同志的英明領導使我們都流下了眼淚」時,是那樣的自然。

遊客對朝鮮的一切都感興趣,但導遊是見過世面的人,懂得如何應對中國人的「淘氣3000問」。她們對中國的國情很熟悉,並引之為朝鮮優越性的反面教材。且聽導遊侃侃而談:「在我們朝鮮是沒有中國的三座大山的,醫療、住房、教育統統不要錢。」我們立刻被這話擊倒了。再聽:「朝鮮的男人下班什麼都不用干,抽煙喝酒看報紙就行了」,「朝鮮人結婚時男方不用出彩禮,女方帶來所有的東西」。我們這時似乎必須為自己出生在錯誤的國家感到羞愧了。

但一個很顯然的事實是,「淘氣3000問」是經不住「十萬個為什麼」的。請聽題:「路上的汽車為什麼白天還開著車燈?」標準答案是「為了減少交通事故;有數據證明這是有效的」,並且「聽說西歐很多國家都這麼做」。這明顯有些底氣不足。車內的空氣瞬間稀薄,竟讓我這個提問者有些臉紅了。

所以,出於對導遊民族自尊心的敬而遠之、出於愉快的旅行氛圍的維護、更出於偽裝真實想法的習慣,聰明的遊客們提問時總是小心遣詞造句,對導遊的回答也照單全收,極少問「為什麼」。在客觀上,竟是為導遊捧起了哏。請看如下對話:

「成人的糧食定量是每天一斤大米。」

「嗯,不錯了,中國三十年前只有八兩呢!」

「每個月一斤肉」

「挺好的,肉吃多了對身體不好,你看我現在胖死了。」

「雞蛋是每個月五個」

「夠吃了,雞蛋也沒啥營養……」

二、部分朝鮮人

事實上,在進入朝鮮之前,我們就已經開始與朝鮮人打交道了。那是在首都機場2號航站樓,高麗航空的值機櫃臺前,朝鮮籍旅客——左胸前的鄉長讓他們很容易識別——推著大量的託運行李。行李推車不免偶爾和隊列前方的人親密接觸一下,但面對對方質詢的眼神,推車的人竟視若無睹,沒有任何表示。

更令人印象深刻的還包括:託運的42寸液晶電視;「超限行李櫃臺」前的長長隊伍。但這都比不上在登機口附近免稅店裡一個朝鮮豪客的事跡——這位中年男人短短一兩分鐘選購了價值3800多元的香菸等商品,並瀟灑地掏出銀聯卡刷卡付賬。

到了平壤之後,朝鮮人反而離我們更遠了。唯一一次跳進朝鮮人民的汪洋大海,是在參觀平壤地鐵時。正值下班高峰,我們被從旅遊巴裡放出來,和市民一起迎著一股霉味進入這世界最深的地鐵系統。扶梯坡度很陡、運行速度快,讓人有點眩暈的感覺。上行的扶梯上,市民們打量著我們這群穿著怪異、攜帶著長槍短炮的怪物,面容在昏暗的燈光下變幻。候車時,幾個女學生超越我們,走到站臺的閱報欄前學習最高指示,立刻成為大家的拍攝對象。車來了之後,第一節車廂被自覺地讓給我們這些遊客,沒有誰發號施令,市民早就習慣了這一切。究竟是他們太入戲、或者我們才是戲中人?

這個問題很快就不成為問題。在那天的晚餐時間,前一刻還在播放金正恩關愛兒童的感人新聞的電視,毫無預兆地切換為流行歌曲。一個擁有架子鼓、電吉他、電貝斯和鍵盤的小型搖滾樂隊登場了,在他們的伴奏下,身著傳統服裝的朝鮮美女輪番上臺,演唱的歌曲包括《路邊的野花不要採》《青藏高原》。導遊開始鼓動遊客獻花(50元一束),女歌手面對中國人獻花時的小小揩油,也從來不皺一下眉頭。

這臺小小晚會至少在兩個方面是分裂的。一方面,它充分迎合著中國人的惡趣味,充斥著實用主義色彩;它的全部的目的是從中國人口袋裡掏錢。這與行程中一直高舉高打的意識形態紅旗相映成趣。另一方面,他們也充分知道,賺錢的最好方法是迎合人性,但他們只有在極小的範圍內才這麼做。

不過,實用主義與否,難以捉摸。在參觀萬壽臺的金日成父子銅像前,美女導遊強烈希望遊客獻花(20元一束),在看到幾乎所有人都買花之後,她在喜形於色之餘訴諸於中國人的人品:「看來我們團都是好人」;而在志願軍紀念塔(中朝友誼塔)前,導遊就懶得開口鼓動大家買花了。

三、統戰

行程中觀看了平壤萬景臺學生少年宮的演出,拿導遊的話說,「這是很幸運的一件事」。

演出以歌舞為主,只見舞臺華麗先進,演員服飾鮮明、妝容美麗、精神飽滿,歌聲嘹亮、舞姿優美。小主持人訓練有素,她的臉蛋由於笑容鼓了起來,身體前傾,極有特點地擺動,像一條金魚,或是章魚(可以在網上找到類似的視頻),令人印象深刻。但由於沒有翻譯,我們也不知道節目名稱是什麼,或者演員在唱什麼,只聽到無數的「思密達」在耳邊縈繞。觀看演出的除了中國旅遊團,還有很多西方人和日本人,相信他們和我是同樣的感受:整個人都思密達了!

全場的氣氛在一個小演員旋轉自己身體長達一分多鐘的表演中達到一個高潮,雖然我個人覺得這種技藝表演比較無聊,但和其他外來者一樣沒有吝惜掌聲。而朝鮮人心中的高潮,則是在金家三代的影像伴隨著歌聲出現在大屏幕上之時。坐在演出大廳後半部分的朝鮮人,嘩嘩地鼓起了掌,經久不息,壓過了音樂聲。受此影像,坐在劇場前部的中國人、美國人、日本人、瑞士人也隨大流拍起了手。

這客隨主便的表面和諧在另一個節目開始後陷入了尷尬。在雄壯的音樂聲中,朝鮮人民軍的烈士後代、一群五六歲的小孩,穿著兒童版的人民軍軍服,以俾睨天下的氣勢唱起了歌。雖然歌聲中我們只聽得懂思密達,但誰也猜得到這節目要表達什麼。伴隨著歌聲,屏幕上出現了朝鮮人民軍在平壤接受檢閱的畫面,然後,是火箭發射的畫面。在這一刻,在超朝鮮觀眾雷鳴般的掌聲中,即使最善於講場面話的西方人,心中也不免苦笑吧。

想來也是,「不敗的政治思想強國、核擁有國、無敵的軍事強國」,哪裡屑於搞統戰呢?

本文留言

作者黃鳴相關文章


近期讀者推薦