中國建築的「山寨現象」
曾在中國各地遊歷的記者博斯克(Bianca Bosker)說,她不止一次聽到這樣的說法,理想的生活是吃中國菜,開美國車,住英國房子。這位《赫芬頓郵報》(Huffington Post)駐紐約的編輯嘗試去驗證其中關於住房的說法,發現中國人不僅喜歡英國的房子,還有法國的城堡、荷蘭的排屋,以及德國的別墅。
博斯克在接受採訪時說,當你瞭解到中國正在建造的建築時,你聽到的總是不可思議的、未來主義的、前所未有的現代建築之類的描述。這完全不能反映郊區的情況,那裡的建築更加復古。路易十四在凡爾賽的御用建築師的作品就被複製了。博斯克的許多分析來自西方的建築師和觀察者。但是博斯克沒有對著這些建築指手畫腳或是嘲笑,而是敲開門與她所稱的中國的「外國社區」的房屋主人交談。張曉紅(音)告訴博斯克,她在深圳星河丹堤(Galaxy Dante)的住址能夠傳遞這樣的信息:我們是社會上層人士。
博斯克在想,為什麼上海的某幢政府辦公樓會修建成白宮的樣子,並且擁有與國會大廈一樣的穹頂,於是她得出結論,對西方的模仿並不一定是恭維,也可能是一種想要佔上風的嘗試,這反映了中國日益增長的信心。儘管她不是唯一一個在建築中看到中國實力的評論者,博斯克對中國為何偏愛西式風格的答案簡潔明瞭:因為中國可以。博斯克最近接受了「中國實時報」欄目James T. Areddy的電話採訪。以下是經過編輯的採訪實錄。
《華爾街日報》:在書中你提到了中國的「複製文化」,你指的是什麼?
博斯克:在西方,人們認為複製是禁忌,是一件可怕的事,是缺乏想像力的標誌。中國,複製沒有這些污名。你複製的東西可以代表著一種技術成就或是文化成就,複製者並不低人一等。這並不是說原創沒有價值,而是說你可以複製,複製也能夠保留原創的特點和精華,雖然在西方我們可能不這樣認為。同樣,複製事實上可以顯示出你對某種事情的很在行,無論是從字面意義還是比喻意義上講。統治者可能會複製他征服的國家的景色,以顯示自己的地位。
《華爾街日報》:一名建築師曾經說過,外國設計師不會設計出中國人想要的那種外國建築。中國人想要什麼樣的外國建築?
博斯克:被複製的不光是巴黎本身。而是中國對巴黎的一種特殊的視角。
在杭州有一個按四分之三比例建造的埃菲爾鐵塔的複製品。有房頂和百葉窗顏色非常深的聯排房屋。但是開發項目中還包含了非巴黎式的地標建築。這裡有巴黎的埃菲爾鐵塔,有位於法國另外一個城市的尼姆競技場,有凡爾賽的花壇花園。這不是對法國的忠實複製。這是一種法國最偉大建築的融合,讓人聯想起貴族生活方式的建築的融合。他們沒有複製蓬皮杜藝術中心(Pompidou),和其他任何現代建築,因為那不符合法國建築的傳統理念。
它不像是拉斯維加斯。這些複製品不是主題公園。這些是住宅,是社區。它們不是旅遊景點,雖然它們也有可能成為旅遊景點。……許多這類社區非常嚴格遵循西方的建築規則,禁止任何破壞建築西式風格的改動。只有一種情況能讓他們放寬標準……那就是改善風水的需要。中國人理想的生活可能是住在一棟英國別墅裡,但是這棟英國別墅風水一定要好。
《華爾街日報》:你見到過哪些與眾不同的複製品?
博斯克:我去過深圳的一戶人家,看到了他們仿照白宮建造的住宅。該住宅的名字也叫白宮。主人是一個白手起家的商人,他的家人在文革中受了不少苦。我和他一起參觀了他的房子,我記得他在走出房子時轉過身說,太美了,簡直太美了。他一直都有一種自豪感。如果可能,他會為這棟房子寫詩。在杭州,我看到一對夫婦在這個法國教堂的樓上舉行婚禮。主持婚禮的男子打扮成牧師的樣子。他們有一個假的聖壇,上面有一個十字架,十字架上包著紅色的中國旗。婚禮現場一直都有泡泡的效果。我曾在不同時間回到過這些地方。有些仍然是無人居住的鬼城。
《華爾街日報》:你在這種表面的瘋狂背後發現了一種營銷策略。最近的一篇文章顯示,一個仿製的埃菲爾鐵塔和廣告宣傳「世界上最大的多納圈」的美國城鎮沒什麼區別。你覺得呢?
博斯克:西式風格是為了打造品牌,這絕對沒錯。其營銷材料上也會突出這一點。他們在小冊子上宣傳了每一個可能與西方產生關係的地方:在這個英國小鎮,你的鄰居可能是一位金髮女郎,另一個鄰居則可能是研究莎士比亞的專家。
《華爾街日報》:這些居民的生活方式也很西化嗎?
博斯克:他們的生活方式是混合的。他們的住宅裝飾風格主要是西式的。安妮女王(Queen Anne)風格的沙發、大的錦緞絲綢窗簾,以及西式的結婚照。我在北京的維也納花園(Vienna Gardens)見到了一名男子。他的住宅外有幾尊希臘雕像。他驕傲地介紹著家中一切西方或是進口的東西。他的檯燈是希臘的, 上的繪畫是西班牙的。但是他的住宅中有一個房間被設計成傳統的中國茶室的樣子。
《華爾街日報》:一些開發項目是政府官員的決定,包括已經下臺的上海市委書記陳良宇提出的「一城九鎮」項目中的泰晤士小鎮(Thames Town)。你知道他為什麼要實施這個項目嗎?
博斯克:有人認為這是一個自上而下的活動。沒有協商。顧問們被召集起來完成這個項目。這是他憑個人喜好發起的一個項目。上海以及其他地方的類似項目還能夠成為官員任期內的政績。我認為曾有中國官員計畫在郊區興建更多工程。複製西方最好的建築,最有代表性的建築,從個人層面來說,這是地位的象徵,從國家層面來說,是中國成就的佐證,
《華爾街日報》:複製到底代表著中國的實力還是缺陷,你有這方面的結論嗎?
博斯克:無論你覺得這些項目是矯揉造作、惡俗、美麗還是神奇,你都不得不驚嘆中國的複製能力。扎哈•哈迪德(Zaha Hadid)在北京設計的一座Soho大樓被重慶複製一事曾引發爭議。令人不可思議的是,這件複製品將比原創更早完工。我們談的不是錢包或鞋子,或是需要幾行代碼的網站。我們說的是兩棟大樓。如果我們看到中國複製的東西就想當然地認為中國會永遠複製別人的東西就錯了。另一方面,中國也在著力推進發明和創新。
《華爾街日報》:一些複製類的開發項目的用途已經變了,比如上海的英式「泰晤士小鎮」和瀋陽的「新阿姆斯特丹」(New Amsterdam)。這種趨勢是否正在消失?
博斯克:西方主題的開發項目周圍正在出現其他風格的建築,尤其是傳統的中國風社區。越來越多的傳統的法式巨無霸豪宅旁邊建起了中式的巨無霸豪宅。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)