有苦說不清的滅門冤案
毛迷信下的中國故事 心邪篇
文章提示：1971年6月7日下午三時，鄧星杞懸樑自盡。縣委書記說：「鄧星杞畏罪自殺，是現行反革命，埋幾塊樓板便宜了他。」鄧的妻子哭得死去活來，三次自殺身死，未滿週歲的孩子斷奶餓死，鄧的父母也活活氣死。過去說「滅門的知縣」，而今是縣委書記一句話，滅了好好一家人。
河南某村一個地主婆，藏的肉被貓偷吃了，罵貓一天到晚不幹活就會偷吃東西，被人舉報，說惡毒攻擊偉大領袖毛主席，判處死刑，立即執行。
全國向毛主席的好學生和親密戰友林副主席學習，西北公安大學一位高級講師說：與其向學生學習，何如直接向老師學習？該大學革委會主任反問道：「學習毛主席？你想當皇帝呀？」立即將那位講師送進學習班。
12月26日是毛澤東的生日，每年這一天，各單位都舉辦紀念活動。有一年，某廠的紀念活動結束之後，一位根紅苗正的女工向廠領導舉報，要求揪鬥某女工。領導問是怎麼回事，她說：昨天那女工過生日，一個普通女工竟敢比偉大領袖毛主席還早一天過生日，簡直是狗膽包天，這還了得。那女工的生日是12月25日。
貧農協會副主席張某，其妻也是貧協幹部，那天天氣太熱，在生產隊幹活的張妻說：「這太陽咋這麼毒，要把人晒死呀！」有人打小報告，說她罵毛主席。大隊來人核實，她照實承認，卻不知何故。最後她被戴上壞分子的帽子，成為與地、富、反並列的四類分子。家裡出了四類分子，貧協副主席一家都進入賤民之列。張某夫婦的兒子張增會，剛上初中半個月，母親成了壞分子，班主任把他叫去，告訴他：「你們村幹部來了，說你是四類子弟，學校不能再讓你上學。」
四川奉節縣某年元旦節，供銷分社出肉和酒，糧店出糧油，食品站出肉，幾個單位合辦酒席，共同慶賀新年。三江供銷分社經理廖維相一杯酒下肚，話多了起來，說昨天晚上做個美夢：他接到北京一個通知，說偉大領袖毛主席要接見他。他興致勃勃地趕到中南海，但站崗的人不准他進去。說到興頭上，廖經理大發一番感慨：「真是大鬼好見，小鬼難纏，大官好見可惜有狗腿子擋路！」散席後，有人打電話向區公安特派員報案，說廖當眾罵毛主席是大鬼，罵毛主席的警衛員是狗腿子。狗腿子的主人不是地主、官僚嗎？他這等於罵毛主席是地主、官僚。公安特派員立即向上級報告。第二天，縣公檢法軍管小組派人將廖維相逮捕，以現行反革命罪判刑入獄。
河南某單位有一個人，平常愛說毬毛。反右時，一個積極份子向單位領導舉報：毛是當今最神聖的字眼，與毬字連在一起成為口頭禪，是對偉大領袖的有意褻瀆。既然有人舉報，領導就不敢怠慢，於是將那人打成右派，送了勞改。到了秋天，單位沒完成打右派的指標，還缺一個，領導有些作難。何不拿那個能揣度出毬毛的褻瀆意義的人充數？既能如此聯想，其內心必先已褻瀆偉大領袖了。於是這個積極份子被充數打成右派，也進了監獄，與那位因愛說毬毛而被他指控褻瀆毛的同事共處一號。坐牢的人，毛髮脫落得厲害，每天早上起來，面對著床鋪上的許多毬毛，兩人誰都不敢再說這個詞，必須說及時，都諱曰金曲連兒。
汪家塘大隊副業大隊長錢光祿，1958年結婚，當年得子，按輩分起名錢華澤。1964年，錢又得一子，按輩分起名錢華東。幾年過去了，風平浪靜，兒子的名字沒惹任何麻煩。文革一來，有人發現問題了：錢氏二子的名字，去掉姓氏字和輩分字，就剩「澤東」二字了，如此一來，就等於錢光祿生了澤東，錢光祿成了澤東的爹。這當然是對偉大領袖的惡毒攻擊，錢光祿被打成現行反革命。
一天，社員徐某的兒子殺雞，像拉鋸似的在雞脖子上用刀拉兩下，以為就殺死了，不料一鬆手，那公雞在地上扑棱著掙扎幾下竟起身跑了，好一番追趕，才將其捉回。徐某見狀，斥責兒子：「一隻雞都殺不死。你把它的頭剁了！」隔牆的鄰居聽到了，竟舉報徐某對兒子說殺毛主席要是殺不死，就把他的頭剁了。造反派如臨大敵，當晚即把徐某捆起來批鬥。會場上，發言人幾次引用告密者的話，喝問徐某為什麼要謀害毛主席，為什麼要剁毛主席的頭，為什麼這麼惡毒。那時，任何咒罵毛的話是禁止重複的，發言人沒有意識到這個禁忌，竟一再重複，弄得主持批鬥會的人大感難堪。發言人是革命群眾，主持人不好出言制止，只得向他打手勢、使眼色，但發言者未能意會，一時間會場氣氛變得極為緊張。為緩解、沖淡現場氣氛，主持人領頭喊口號：「誓死保衛毛主席！」「打倒反革命殺手徐某！」徐某死也不承認說過剁毛頭的話，造反派批鬥了幾個晚上，找不到有力證據，加上徐某祖輩貧農，後來也就作罷了，但是徐某從此落下一個諢號——反革命殺手。
社員李某的衣服的領子和袖口髒了，告訴妻子，洗的時候仔細這兩個地方。有人舉報說，領與袖合在一起就是領袖，中國人的領袖就是毛主席，說領袖最髒，實屬惡毒污蔑。李某被判刑三年。
奉賢五七干校有個李某，一天被派到干校廚房幫廚。造反派在外面唱革命歌曲「祝福毛主席萬壽無疆」，正在廚房案板上切菜的李某不禁隨口跟著唱起來，於是廚房內外形成了革命歌曲與切菜聲的洪亮交響。一曲未了，突然衝進四個造反派，直斥道：「李XX，你這個現行反革命，竟敢對毛主席懷有深仇大恨！」不由分說將李某揪出去批鬥毆打。造反派說，在唱最後幾個連續的「萬壽無疆」時，李某每唱一個「萬壽無疆」後面就跟著切一菜刀，這分明是在發泄對偉大領袖的刻骨仇恨。造反派通知警備區，說是抓住了一個現行反革命，讓他們帶走。警備區帶走了李某，隨後派人來調查。證人們都說，李某生來喜歡唱歌，想來不過是隨口亂唱，早年他也是出生入死幹革命，想必不會對毛主席懷有什麼深仇大恨。關了三個月，最後被放。
湖南省邵陽縣師訓班語文教師鄧星杞在語文課上講解《顆顆紅心飛向紅太陽升起的地方——韶山》一課，把外國友人無限熱愛毛主席家鄉一草一木的動人情景講得有聲有色，激起了學員們去韶山參觀的願望。學校領導很支持，具文上報。縣領導批示：每期學員可去韶山參觀學習一次，但必須選擇時間，服從安排。前兩期學員都如願以償，第三期學員也具文上報，可是等了幾個月，多次請示仍然未果。有的學員問鄧老師應該怎麼辦，鄧說要靠你們的三寸不爛之舌向縣裡爭取。於是學員們選出九名代表，帶著報告去縣裡請示。縣委書記嚴詞批評學員們是在搞無政府主義，「是第一次圍攻衝擊新縣委，性質極其嚴重」，指示有關部門聯合組成工作組，去師訓班追查幕後指揮者。九名學員代表遭到輪番審訊批鬥，最後查到語文教師鄧星杞頭上。縣委書記在全縣區社幹部整風會上說：鄧星杞打著紅旗反紅旗，利用社會主義講臺販賣封資修的黑貨，煽動學員衝擊新生的紅色政權——縣委，這是階級鬥爭的新動向。鄧星杞立即被停職反省，遭受批鬥，「鄧星杞攻擊新生的紅色政權罪該萬死」、「鄧星杞不老實就叫他滅亡」之類的大字報貼得到處都是。批鬥圍攻整整搞了七天，工作組請示縣委書記是否繼續搞，書記回答說繼續搞，於是又鬥了七天。鄧星杞一邊挨批鬥，一邊寫檢討，越檢討越想不通。1971年6月7日下午三時，鄧星杞懸樑自盡。縣委書記說：「鄧星杞畏罪自殺，是現行反革命，埋幾塊樓板便宜了他。」鄧的妻子哭得死去活來，三次自殺身死，未滿週歲的孩子斷奶餓死，鄧的父母也活活氣死。過去說「滅門的知縣」，而今是縣委書記一句話，滅了好好一家人。
宋彬彬響應毛澤東信口一說就改名宋要武以後，神州大地迅速刮起一股改名換姓旋風。短短几天，凡與所謂封資修挂得上鉤的名字都忍痛割愛，改為衛東、護紅、興無、滅資、煉鋼之類。廣西有一位化學老師，姓塗，名字本來很高雅，但屬於封資修的殘渣餘孽，為了順應革命潮流，盡快回到毛主席的革命路線上來，從不趕時髦的塗老師此時也坐不住了，違心地改名為「塗革命」。如此一來，紅衛兵小將不答應了，說這分明是圖革命之機，投革命之巧，是混進革命隊伍的階級異己分子，再不趕緊改掉，只有死路一條。塗老師聽了，嚇得連水的分子式怎麼寫都忘了。當晚七點，他正式發表聲明，鄭重宣布恢復原名。塗老師出身絕對赤貧，苦大仇深，解放前家徒四壁，是新中國乃至全世界無產階級依靠的中堅力量，恢復原名後在全體學生面前檢查交待幾次就過關了。塗老師接受了此次改名的教訓，後來成為廣西最堅定的無產階級革命造反派的一員。
小酒館老闆李某，一天外出要賬，因醉酒躲避不及，被國軍抓了壯丁。三天後，在老鄉幫助下，李某逃脫回家。解放後，這本來算不得罪過，那時兵匪如毛，有的人甚至共軍、國軍、皇協軍、游擊隊、土匪統統幹過。文革清理階級隊伍時，有人告發李某咒罵毛主席，問題突然升級，由歷史反革命變成歷史、現行雙料反革命。原來，李某有個兒子在北京當兵，常常幾年不能回家探親，老李頭想念兒子，酒後罵街：「當了八路連爹都忘了，什麼東西!」這本是抱怨兒子的話，此時卻被人升級為罵八路，再升級為罵共產黨，最後升級為罵毛澤東。老李頭衰老不堪，每次開批鬥會都被揪到高檯子上，彎著腰，撅著屁股，脖子上掛著木牌子，咳嗽起來驚天動地，隨時都可能一口氣上不來憋死。即使是炎熱的夏天，老李頭去開批鬥會，家人也要給他穿上黑棉襖，這樣挨木棍時會痛得輕一些。老李頭被誣陷為咒罵毛主席的現行反革命，全家隨之陷入滅頂之災，在學校宣傳隊的孫女被老師禁止再演節目，性格剛烈的兒媳婦甚至與丈夫密謀，想在飯鍋裡下一包耗子藥，全家一起毒死算了。造反派反覆折磨、拷問，可是老李頭到死也沒承認自己罵過毛澤東。
某生產隊汪隊長，頭天接到大隊通知：要過年了，大隊替每家配了一張毛主席像，要各生產隊隊長到公社的供銷社領取。第二天，汪隊長起個大早，借了大隊的自行車，趕到供銷社取毛像。一大捆毛像，汪隊長想放在自行車後坐上，可是紙捆太滑，放上去又溜下來。汪隊長繼續往後坐上放，並自言自語說：「豈有此理，還會捉到賊牯冒（沒）繩吊！」售貨員聽到這句話，立刻竄到生產隊長旁邊，一把抓住自行車把，厲聲喝斥：「你這反動派！竟敢說毛主席是賊牯！快來人啊，抓住他！」眾人齊上前，把他扭到公社派出所。在各大隊游鬥一圈後，汪隊長被判勞教二年。
文革開始後，某農場的領導們無一例外地都成了走資派，生產無人過問，場子癱瘓了。該場工人薛某，平時喜歡看書、拉琴、練字、畫畫，農場停工了，他的日子過得更加逍遙。當時全國風靡「三忠於」活動，薛某的畫畫技藝有了用武之地，各單位紛紛邀請他去繪製毛澤東紅寶像油畫。每到一處，明明十天可完工，薛某往往要拖一倍以上時間，因為有好吃好喝好招待。那一年多，薛某和他的小助手栗某兩人吃得紅光滿面。後來這個小伎倆被革命群眾發現了，把他抓了起來，說他畫偉大領袖紅寶像，從來沒有一氣畫完的，今天畫個頭，明天畫身子，故意讓偉大領袖身首異處，用意惡毒之極。