三毛因子宮內膜肥厚入院治療，一月二日她對母親說，醫院裡有很多小孩在她床邊跳來跳去，有的已長出翅膀來。母親認為三毛又在說胡話，就半開玩笑地說：「妳不要理他們就是了。」據繆進蘭描述，這次是一個簡單的手術，二日晚上進行十分鐘就完成了，三毛身體沒有大的毛病，不過還是用了全身的麻醉，醒來以後，三毛說有一位心理醫師與她有約，因為她覺得很煩躁，想與這位醫師談一談，不過她在剛開過刀後，樣子十分狼狽，如何好見人，就要母親替她梳洗。
這位心理醫師未依約前來，三毛吃過母親帶來的食物，用餐過後，詳和地告訴父母親，她已經好了，請他們回家。接近十一點，三毛打了通電話給母親，說的是有關治療的事，繆進蘭安慰、開導三毛，三毛起初與母親對話還算平和，「只是，忽然間她那頭就咕嚕咕嚕說了些話，比較大聲又急，我也聽不清。」
三毛睡了以後，陳媽媽還是不放心，凌晨一點鐘打電話給一位在榮總的好友，托他去看看三毛，這位朋友還安慰她，晚上稍早煎了牛排，做了鹵蛋送去給三毛，三毛看來談笑風生，還好好的。
陳媽媽在三毛過世後，想起最後的電話裡，三毛對母親說，「醫院裡床邊的那些小孩又來了！ 」母親只好哄她說：「也許小天使來守護你了。」
三毛當時笑了一聲。那一聲，做母親的，事後想起來，「好淒涼！」
三毛往生後的第二天，臺北氣溫降得很多，天氣奇冷，繆進蘭穿了一件三毛從大陸為她帶回來的紅毛衣，捧著三毛一月一日提早送她的生日禮物，一尊玉琱，一張卡片，流淚接受親友的慰問，據她說，三毛很少送母親生日禮物，嫌俗氣，去榮總開刀前一天，忽然送母親生日禮和卡片，母親的反應是，咦，不是下個月才生日嗎？三毛說：「怕晚了來不及。」
三毛在卡片上寫著：「親愛的姆媽，千言萬語，說不出對你永生永世的感謝。你的兒女是十二萬分尊敬、愛妳的。」署名是「次女 妹妹」日期只寫「公元91年」，所有的「愛」字畫了心型，童稚而溫馨。
關於葬禮，三毛生前曾對母親說，她覺得火葬比較乾淨，她最喜歡黃玫瑰，她不喜歡鋪張，謬進蘭選她平日在家最喜歡的衣服綴上黃玫瑰，將她遠送到另一個遠方的國度。
遠方能有多遠？建築設計師登琨艷在三毛走後，恍然大悟般地說，三毛曾要他設計葬禮，想來早有此一心意？
看完那這篇文章覺得
排序