共產黨和納粹的驚人特點

陳伯達叫囂，「要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」。可見共產黨對文化的敵意之大。德國戲劇協會主席漢斯•約斯特聲稱，凡是有人向他提到「文化」這個字，他就想掏出左輪手槍來。可見納粹對文化的仇恨之深。這樣的黨掌了權，不論哪個國家，文化都得玩完！ ——題記

1933年5 月10日，在納粹德國的30多個大學城，同時上演了現代西方文化史上令人震驚的野蠻一幕：公開焚書。

最具代表性的是柏林。當晚午夜，在宣傳部長戈培爾的精心策劃和授意下，在納粹德國大學生聯盟的具體組織下，5千名狂熱的納粹學生們手持火把，把他們從書店、公共圖書館收繳來的兩萬多本「體現非德意志精神」的圖書，裝車運到了位於柏林歌劇院和柏林大學之間的廣場上，然後點火焚燬。其中不乏世界著名作家的作品，他們中不僅包括了德國作家湯瑪斯•曼和海因裡希•曼、里昂•孚希特汪格、雅可布•瓦塞曼、阿諾德•茨威格和斯蒂芬•茨威格、埃裡希•瑪麗亞•雷馬克、瓦爾特•臘思瑙、亞伯特•愛因斯坦、阿爾弗雷德•凱爾和雨果•普魯斯等人，而且還有傑克•倫敦、厄普頓•辛克萊、海倫•凱勒、瑪格麗特•山額爾、Ｈ•Ｇ•威爾斯、哈夫洛克•艾利斯、亞瑟•施尼茨勒、佛洛德、紀德、左拉、普勞斯特等歐美著名作家。一時間火光衝天，烈焰滾滾，氣流不斷捲起火堆中的灰燼，洋洋灑灑地飄向遠方。每當一些書被扔進火裡，在場的學生們都會歡呼一番。

據《紐約時報》記者弗裡德里克•K•伯查爾報導，在現場圍觀的有4萬人。為了煽起熱情，當一批又一批的書被扔進火裡時，一個學生鼓動者開始點書的作者名字：「西格蒙德•佛洛德，歪曲我們的歷史，詆毀歷史上的偉人。」人群歡呼著。「埃米爾•路德維希，進行文學欺騙和背叛德國！」更高的歡呼聲！接著是埃裡希•瑪麗亞•雷馬克，她的罪名是「貶低德國文字和德意志的最高愛國理想」。已故的盧森堡《日報》戲劇評論家艾爾弗雷德•克爾被譴責為「不誠實的文學投機者」；《日報》的原編輯希歐多爾•澳爾夫和《沃思日報》原編輯喬治•伯恩哈特的罪名是反對德國。

在被焚的書籍化為灰燼之際，戈培爾向在場的學生講了話。他說，「猶太人的唯理智論已經死亡。國家社會主義開闢了新的道路。德意志民族再一次能用自己的思想表現自己。眼前這些熊熊大火不僅僅標誌著舊時代的結束， 它們也照亮了新的時代。年輕人們第一次有這樣的權力來清除舊時代的產物。如果老一輩的人無法理解所發生的這一切，那麼讓他們明白，我們年輕人已經這樣做了。舊的東西在烈火中消亡，新的事物將在我們心中的火焰裡誕生。」

與此同時，在絕大多數德國城市的大學城裡，也紛紛舉行了同樣的焚書儀式。用當時一份學生宣言中的話說，凡是「對我們的前途起著破壞作用的，或者打擊德國思想、德國家庭和我國人民的動力的根基的」任何書籍，都得付之一炬。

戈培爾說得一點沒錯，焚書的火光確實「照亮了新時代」，只不過並不是一個文化自由發展的「新時代」，而是一個精神暴行和文化專制登場的「新時代」。

焚書僅僅是一個象徵性的標誌。為了把文化生活的各個領域都納入自己的掌控之中，讓藝術、文學、報刊、廣播和電影忠實地為自己服務，納粹法律明確規定，「必須使各方面的創造性藝術家都集合在國家領導下的一個統一的組織裡。不僅必須由國家決定思想方面和精神方面的發展路線，而且還必須由國家領導和組織各種專業。」為此，從1933年9 月22日起，納粹當局就設立了全國性的德國文化協會。該協會下轄美術協會、音樂協會、戲劇協會、文學協會、新聞協會、廣播協會和電影協會共7 個協會。凡是吃文化飯的德國人，不論你幹的是哪一行，也不管你情不情願，當年都必須加入這些協會。對於文化行業的從業者來說，它們的決定和指示就是法律，它們可以因「政治上不可靠」而開除或拒絕接受會員，從而剝奪那些不願死心塌地為納粹賣命的文化人的生計。

在這種令人窒息的氣氛中，幾乎所有在世的比較重要的德國作家，當年都在著名作家湯瑪斯•曼的帶頭下移居到了國外。極少數留在國內的作家不是自動就是被迫保持緘默。與之伴隨的，是上千種書籍被禁止在書店出售或在圖書館流通，許多新書被禁止出版。不僅如此，每一本書或者劇本的手稿，都必須先送宣傳部審查，經它認可後才能出版或者上演。

在音樂界，所有猶太作曲家的作品都遭到了禁止，其中包括德國浪漫樂派最具代表性的人物之一孟德爾松，德國第一流的現代作曲家保羅•興德密特等。在戲劇界，包括著名導演馬克斯•萊因哈特在內的所有猶太籍的導演和演員都移居國外了。美術界的情況同樣糟糕。因為希特勒認為一切現代藝術都是退化的和無聊的，所以他當政後首先採取的行動之一就是「清除」德國的「頹廢」藝術，並企圖代之以新的「日爾曼」藝術。約有6500幅現代繪畫，不僅是像科科契加和格羅茲這類德國畫家的作品，還有塞尚、凡•高、高更、馬蒂斯、畢卡索和許多別的畫家的作品，都從德國各博物館裡拿掉了。電影仍在私人公司手中，但是宣傳部和德國電影協會控制了這個行業的每一個方面，因此，電影像其他藝術種類一樣，也成了宣傳納粹思想的工具。市場上充斥的是大量粗製濫造的納粹電影，除此之外，只有少數外國影片（多半是乙級好萊塢影片）被允許上映。

同樣的精神暴行和文化專制也在共產黨國家上演著。

為了維護社會主義的「純潔性」，蘇共提出需要有一個無產階級的「真空」環境以避免人們遭到毒害。「清除環境」的第一步就是焚燬「政治上有害的圖書」，消除「人民敵人」的腐蝕和毒害，為此蘇共中央向各地的圖書館下發了清除和銷毀書籍的清單。在當時「焚書」中被銷毀的外國和過去的圖書資料是驚人的，1938年被宣布為政治反動的圖書達10375706種、宣傳畫223751種，同時還有55514種外文報刊被銷毀。從此「‘人民敵人’的成千上萬冊圖書從各個圖書館中取締，只有少數個人敢於在自己的私人藏書中保留這些書籍。」即使過期的報刊雜誌也被停止使用和銷毀。

從1920年起，蘇聯開始實行嚴格的文化審查。國營出版社獲得政府授權，可以檢查「不潔」的書稿，以免漏網排印。1922年6月6日，國家文學與出版管理總局正式成立，擬定了一份禁書名單，起初只是列出不宜公開的禁書，後來則包含所有公眾不宜的出版物。1923年，國家劇碼管理總局成立，負責審查所有上演的戲劇作品。1936年，以上兩局直接聽命於蘇共中央，蘇聯各地並設立相類的地區機構。截止1939年，蘇聯的文化審查機關已有六千多名僱員。

「榮登」黑名單的禁書，無論本國還是外國作品，都一概沒收，交與NKVD（即人民內務委員會）封存。若禁書印數太多，就大量銷毀。1938與1939年間，就查禁了16453冊，超過2400萬本「有害書籍」化為紙漿。不獨如此，審查官還深入各個圖書館，仔細翻檢各類書籍，用墨水將被貶黜或失寵的人名抹去。

　　
領袖像是審查重點。印在紙上的史達林像，必須對著光線詳察，免得背面重疊了褻瀆內容。1937年12月，有位審查官寫信到莫斯科，說某份小冊子的領袖像，其衣袖處有墨索里尼的影子，而希特勒的大名，竟然隱隱約約橫跨偉大領袖的胸膛。

文化界和學術界與國外的交往也被終止，只聘請個別為蘇聯唱讚歌的左翼作家來訪。在反對「世界主義」和抵制崇洋媚外的口號下，蘇聯科學家不再參加國際會議，也不再舉行國際科學家的會議，文獻資料的交流降低到沙俄時期的幾十分之一，而且陳舊得幾乎無法使用。直到1980年代末，蘇聯史學家幾乎接觸不到國外的書刊資訊，完全生活在一個自說自話的封閉圈子裡。蘇共中央組織局還更換了共產主義研究局和各意識形態機構的大批幹部，以剔除那些黨不信任的知識份子，解散了幾乎所有的民間團體和文藝派別，建立了由中央統管的權屬統一的學術團體。為形成命令暢通的組織領導系統，當時明確提出，人文社會科學的認知功能必須退居到第二位甚至第三位，它的第一位功能是歌功頌德的「宣傳」功能。

上世紀六七十年代發生在中國的文化大革命，更是中共給文化帶來的一場史無前例的浩劫。

1966年6月1日，文革大幕剛拉開，中央文革小組長陳伯達就在《人民日報》發表了題為《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論，明確提出「要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」。此後，中共八屆十一中全會通過的《關於文化大革命的決定》進一步肯定了破「四舊」（即舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣）的提法，強調「資產階級雖然已經被推翻，但是，他們企圖用剝削階級的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣，來腐蝕群眾，征服人心，力求達到他們復辟的目的。」

為了積極回應黨的號召，1966年8月17日夜，北京第二中學的紅衛兵擬就了《最後通牒——向舊世界宣戰》，宣布要「砸爛一切舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」。緊接著，紅衛兵們以砸爛一切「四舊」物品為宗旨，把北京城內外一切外來和古代文化的象徵與物品都砸了個遍。8月22日，中央人民廣播電臺向全國報導了北京紅衛兵的這一「偉大功勛」。次日，人民日報又專門發表社論，稱讚紅衛兵的這一行動《好得很！》。

這之後，在毛澤東和中央文革的大力煽動與支持下，史無前例的「破四舊」運動猶如一場熊熊大火，迅速燃遍了全國城鄉。在這場來勢凶猛的紅色狂潮中，紅衛兵不僅肆無忌憚的批鬥打人，而且辱聖人，謗神佛，砸孔廟 ，焚古書，把中華5千年的優秀傳統文化、宗教信仰和習俗當作「四舊」予以無情地破除和毀滅。全國上下總共約有1000多萬人家被抄，散存在各地民間的字畫、書刊、器皿、飾物、古籍，紛紛在火堆中消失，不管是莎士比亞還是托爾斯泰的名著，也不管是司馬遷還是王實甫的傳世之作，都在滾滾的濃煙中化為灰燼。

損失最慘重的是儒家文化的發源地曲阜。在來勢凶猛的「破四舊」運動中，孔府被封，孔林蒼松古柏被伐，墳墓被扒掘。從1966年11月9日至12月7日，當地共有6000餘件文物被毀，古書2700餘冊被燒，各種字畫900多軸、歷代石碑1000餘座被毀，其中包括國家一級保護文物的國寶70餘件，珍版書籍1000多冊。

經過文化大革命的席捲和掃蕩，文化領域一片蕭瑟凋零，成千上萬的文學藝術家被迫害致死，到頭來，十億中國人只剩下八個樣板戲和幾本書可看。八個樣板戲就是被江青樹為樣板的八個現代題材的戲劇，即《紅燈記》、《沙家浜》、《奇襲白虎團》、《智取威虎山》、《海港》、《龍江頌》、《杜鵑山》、《紅色娘子軍》，幾本書主要指《金光大道》《艷陽天》等。

德國戲劇協會主席漢斯•約斯特聲稱，凡是有人向他提到「文化」這個字，他就想掏出左輪手槍來。可見納粹對文化的仇恨之深。陳伯達叫囂，「要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」。可見共產黨對文化的敵意之大。這樣的黨掌了權，不論哪個國家，文化都得玩完！