約翰.加諾特:溫家寶的復仇(圖)

中共重慶市委書記薄熙來下臺——這是紅色太子黨精英們30年來為爭奪共產黨的核心控制權而上演的又一幕骯髒故事。

如果溫家寶果如他的批評者所言是「中國最好的演員」,那麼溫上演了一出最好的謝幕演出。在全國人民代表大會年度會議最後的新聞發布會上,溫家寶雄辯並激情地回答了三個小時問題,他為中國共產黨歷史上最混亂的事件之一打開了辯論之門並親手給他曾經強大的對手——現在被廢黜的重慶共產黨大佬薄熙來——的政治棺財釘上最後一根釘。在打倒薄的同時,溫家寶也實現了雙重複仇——薄在過去曾無數次的反對溫及溫的導師。

通過對重慶問題的婉轉措辭,溫家寶暗示薄熙來在重慶大搞的「唱紅打黑」模式,是走文革的回頭路。薄的下臺,以及震撼世界的中共領導層的分裂公告在第二天繼續震動著中國政壇。從某種程度上講,該事件是自1989年以來的最為重大的政治事件。含蓄但明白無誤地,溫家寶將薄描述為一位試圖推翻中國數十年的經濟改革成就,反對對外開放,並挑戰中國現代化努力的角色。在迫切的政治改革和類似文化大革命的歷史悲劇間,溫選擇的是挑戰薄。這也是薄熙來和溫家寶兩種不同政治主張之間30年來鬥爭的頂峰。在溫家寶的世界,扳倒薄熙來是路線之爭的第一步。中國政治的兩條主線,一個是毛澤東的紅色路線,另一則是胡耀邦的民主路線。胡耀邦是1980年代共產黨的領導人,他是溫的導師,也是引發1989年六四學運的主要人物。

今年10月,共產黨可能會迎來十年一次的領導層交替,胡錦濤和溫家寶的組合會將權力傳遞給一個新的由目前的國家副主席習近平領導的團隊。大多數目前的中央政治局常委行將退休。溫家寶希望他能影響那些即將走上關鍵位置的人,歷史會因此繼續記錄他的職業生涯。溫家寶和薄熙來因自己的個人才能脫穎而出。這兩位中共政治局的成員,代表中國政治精英中分化出的不同派別。他們有許多共同點,包括對三十年的共產黨執政的共識——堅持「改革開放」以及不放鬆政治控制——但這個信念正在不平等、腐敗和信任危機的重壓下搖搖欲墜。兩個改革者的背景、個性和就此應對的政治處方大不一樣。

薄利用了自己感召力和政治技能。他展現出非凡的能力,在重慶市委書記四年半任期內,他調動政治和財政資源,通過粉碎該市的黑社會震懾了全國——不合作的官員、律師和企業家。他重建了以國家為中心的城市經濟,但又無恥地粉飾自己並以毛澤東為偶像。他提倡革命懷舊思潮,以簡訊方式傳達毛澤東語錄並因此流行,政府工作人員還被要求唱「紅色歌曲」,那些舊的愛國主義的題材壓倒性地湧入重慶電視節目。

另一方面,薄熙來一直在挑戰鄧小平「改革開放」三十年來取得的政治共識。與此同時,溫家寶,則扮演著一個博學多才、言之鑿鑿、正直儒家總理的角色,這對鄧小平時代共識的另一面——絕對的政治控制也是一種挑戰。他不斷闡述那種需要通過法律、正義和民主限制政府權力的理念。為做到這一點,他著手在官方體繫上幫助「恢復」那些20世紀80年代被清除的改革派領導,特別是胡耀邦,使他們的名字成為官方話語的象徵。每一個黨的領導人都知道,想要在國家的未來中獲得重大利益,他們必須首先爭取控制對過去詮釋的話語權。

直到上個月薄還頗有實力,他的太子黨網路及「重慶模式」正為他攫取國家的更高層權力,但溫家寶所作的努力已經產生了一些實效。薄作為一個冉冉升起的政治新星的態勢結束在2月6日,當重慶警察局長,也是他的得力助手,王立軍,開車去當地的英國領事館預約外交會見,然後王為保全自己的生命,逃離併進入到美國駐成都總領事館。據西方政府官員的信息,王帶著對薄一家人犯罪行為的戲劇化指控,包括有關英國商人尼爾.海伍德的死亡。在北京眼裡,這是40年來已知的最高級別官員企圖叛逃,這一切發生在薄的管轄下。「王立軍叛國投敵」,中國情報官員如是引用國家主席胡錦濤的說法。

溫家寶,出身於清貧的教師家庭,目睹了自己家人在「文化大革命」期間不斷的被批鬥和攻擊,他的權力上升得益於他留給一系列中共元老的深刻印象。薄則出生與政治世家。父親是黨的元老薄一波。薄就讀於中國最富盛名的北京第4中學。其時薄尚未滿17歲,當時太子黨子弟和那些家庭出身不好的子女間的裂痕引爆了深刻的階級鬥爭。1966年6月,在「文化大革命」爆發前幾個月,薄的校友創作了押韻歌謠,成為太子黨們引用的戰歌,而薄則成為紅衛兵組織「聯動」成員,積極宣揚「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」的血統論。

北京第4中學的學生紅衛兵將一個舊的餐廳轉為監禁教師和其他反動派的可怕的囚室。紅衛兵在這裡詛咒凌辱人們,並用人血在牆上寫下「紅色恐怖萬歲」。

但是,短短几個月後,毛澤東發動的文化大革命目標轉向毛的戰友們,毛動員紅衛兵小將陣營反對舊的「保皇派」。薄一波隨即被打為「反革命叛徒」,薄熙來也隨後入獄,囚禁6年,而他的母親則在廣州被捕,在押送的過程中死亡,對外則宣布為「自殺」。

鄧小平1981年主持通過了「建國以來黨的若干歷史問題的決議」,自此文化大革命已被官方正式定性為一場「浩劫」。但黨從來沒有解釋發生了什麼事。通過提高對「文化大革命」幽靈的批判,溫家寶撕開了共產黨歷史穹窿的裂紋:殘暴、部分事實和公然捏造謊言的中國。

而胡耀邦,這個被溫家寶視為導師的人,在文革爆發前五天,被毛澤東嚴厲批評其領導下的共青團系統。在隨後被拘留的六個星期中,胡耀邦被罰站,從脖子到背部都被木製的巨型標語牌捆綁。六個星期後,他們叫胡的十八歲的兒子胡德華來接他回家。「當我看到他的樣子,我哭了」,胡德華告訴筆者。「父親告訴我‘不要這樣沒出息,讓我們回家,這些並不重要’。」

毛澤東在1976年去世時,胡耀邦已經重新復出工作。作為組織部的負責人,胡率領著一支改革派推行「實踐是檢驗真理的唯一標準」,提升恢復了一批被打倒的同僚的職位。鄧小平在1980年獲得國家的最高權威,鄧隨即提升胡耀邦為黨的總書記。20世紀80年代初,黨從日常社會生活領域迅速退出,隨著經濟的增長,中國人開始享受一定程度的個人自由,但中國政治的基本準則保持不變。在關鍵時刻有沒有法制,也沒有獨立的仲裁者,決定性的力量只有權力。

1985年,大部分元老已將自己的子女提升到重要崗位。胡耀邦招募溫家寶,以這個普通教師的兒子,掌管他的中央辦公廳——一個類似於內閣秘書的位置。第二年,胡耀邦的長子胡德平做了跟兩個星期前溫家寶發言驚人地相似的演講。「文化大革命」是一場悲劇,他對當時的宣傳部長說「它不會再次以相同的形式出現。」

也許他暗示一些即將到來的事件。1986年,黨的元老絕對政治控制的需求與日益以市場為導向的經濟和更寬鬆的社會環境之間的緊張關係開始發生衝突。胡耀邦試圖限制太子黨的腐敗,故意弱化黨的意識形態,並容忍學生抗議。到年底,黨的元老們已經無法忍受。

一群幕後的權力元老判斷胡已經走得太遠。在1987年1月,黨內元老召開了為期5天的批評和侮辱胡的會議,一個「黨內民主生活會議。」對胡批評最嚴厲的正是——薄熙來的父親。

胡德華,胡最小的兒子,與妻子住在一個大而破舊的四合院中,那是北京封閉的領導禁苑中南海的西側,在那裡他呆了一輩子。他回憶說,溫家寶今天正在講述的關於「文化大革命」的故事,實際上是他的家人和他的父親,胡耀邦的故事。

胡德華告訴他的父親是如何痛苦,但並不感到驚訝,當他看到黨的元老用胡的政治覆滅,來推動在中國進行「反資產階級自由化」的運動時。黨的官員也要求胡德華對他父親的政治思想進行反對,但他拒絕了。

胡德華說:「在1986年。如果有人說要‘自由化’,那麼所有人都會站出來批評他」。「當這個國家本來應該向民主化和法治過渡的時候,進程再一次翻轉過來。」

胡德華告訴他的父親,他對這個國家的未來感到悲觀。胡耀邦表示同意,1987年的反自由化運動的方法和意識形態直接來自「文化大革命」。但胡耀邦告訴兒子應當站在歷史的高度,他說,中國人20年前並沒有加入精英的權力遊戲。他呼籲反自由化運動「中型文化革命」,並警告說,一些小的文化革命無疑將出現。

值得慶幸的是,或許,胡耀邦不能看到他的1989年4月去世如何引發了在天安門廣場的公共悼念,與同時間的其他領導人相較,中國學生支持他的誠實和人道。抗議活動演變成一個自由化和民主化的大規模示威,並提出反對官倒的口號。

溫家寶仍然留在黨的中央辦公廳負責工作,現在他為胡耀邦工作的改革派繼任者趙紫陽服務。一張著名的圖片顯示溫家寶站在趙的後面,他的上司對那些拒絕離開廣場的學生宣布:「我來得太晚了」。此後不久,鄧小平和黨的元老下令坦克屠城鎮壓,引發了另一種文革式的抽搐並為共產黨的歷史添加了又一樁新的血腥證據。薄一波提出清除溫家寶,但其他黨的元老們被溫家寶從支持趙轉向支持戒嚴留下深刻的印象。溫家寶玩弄著無情的官場規則,他的職業生涯則繼續進展。

胡耀邦在1987年被清除後很大程度上仍被官方所粉飾。原因在於胡沒有公開挑戰黨,胡的支持者,包括所有當前和未來可能掌權的黨的書記和總理:胡錦濤、溫家寶、習近平、李克強。這四個人在中國傳統春節期間會都定期走訪胡家。但是,他們當中只有溫家寶公開繼承了他導師的政治遺產。

兩年前,在胡耀邦逝世21週年之際,溫家寶罕有的《人民日報》發文悼念,這在中國這樣一個國家裡是引人注目的,國家領導人很少給予人們個人生活以公開暗示。「在那些年裡他對我的教誨始終銘刻在我的心上」,溫寫道。

儘管子女有特殊世襲到高層辦公室的權利,胡教導他的孩子不要有到黨的核心去工作的想法。即便如此,他的長子胡德平,也晉升到統戰部副部長。去年,胡德平利用太子黨的遺產和網路,出版了一本關於他父親的書,並由溫家寶題寫序言。改革派的領袖和其他太子黨子弟舉辦了一系列的閉門研討會,試圖形成一項關於改革的共識。

第一次也是最低調的研討會,在7月份引燃了有關薄熙來「重慶模式」與更自由的「廣東模式」孰優孰劣的公共辯論。第二次,8月份,慶祝「四人幫」被逮捕35週年的關門會抨擊了文化大革命。在9月的第三次會議則探討了30年前發布的關於黨的歷史問題的決議,該決議確認為文革是一場災難,決不能再次重演。

也是在9月的聚會上,胡德平、溫家寶後來在新聞發布會上提到這一主題並將之公布在網站上,「底線是確保批評的意見,從根本上譴責文革。近年來,無論出於何種原因,有些人似乎喜歡鼓吹‘文革’復興,有些人儘管不相信‘文革’,但試圖利用它。我認為我們必須警惕這些現象!」
潛台詞是薄熙來必須停止把共產黨拖回到最激進的,無法無天的過去。問題是,薄能通過讚美殺死自己母親的運動而掌握這個國家的最高權力嗎?

胡德平告訴在這次研討會上的太子黨和他的知識份子朋友,封建貴族的殘餘——老式的專制特權——可能會再次出現:

「如果我們真的要開展黨內政治生活的民主化,代價將是巨大的。我們有勇氣接受那個代價?如果我們現在就這樣做,肯定有成本,我們敢於承擔這個成本嗎?現在是合適的時間嗎?我不說肯定。但是,我認為它可能會在一些地方引發一些混亂,一些暫時的混亂,以及一些本地化的混亂。我們應該為此準備好。」

胡德平挺身而出,試圖借用他父親的遺產,以幫助塑造中國的未來。他同國家主席胡錦濤及他預期的接班人習近平討論「文化大革命」,前不久在溫家寶的新聞發布會上,薄熙來最終走向覆滅。中國政治的參與者們正關注這場在黨的中央政治局框架內薄垮臺引發的地震以及隨之而來的中國未來的權力之戰。

「到目前為止,我們不能斷定溫家寶是代表他個人還是代表黨,」最近一位準確預測薄熙來垮臺,已退休的部長級官員如是說。「也許80%代表他自己,20%代表黨,我們就此不得而知。」

通過清除薄熙來領導的中國左派運動,薄的批評者現正在談論著關於薄領導下殘酷的政治和肉體上的「紅色恐怖」,溫家寶則以實際行動開始贏得一些過去反對他的人。

「在過去,我對溫家寶沒有正面的看法,因為他說了很多東西,但沒有做」,一位在媒體工作並與中國的領導圈有著長時間聯繫的人說。「現在我意識到只要能說出來,這一點就很重要。說出來,讓全世界都知道,即便他被體制束縛,不可能實現什麼。」

作為胡耀邦最忠實的門徒,胡耀邦猝死時,溫家寶一路護送他的骨灰盒到江西共青城最後安葬。他借用胡和他的孩子奠定政治理念,表面上是為了防止「文化大革命」的回頭,捍衛鄧小平1981年來對左派的強硬立場。但是,同時他也在重塑黨30年來對自由右派的共識。

胡德華,胡最小的兒子,一個月前在中國媒體採訪時罕見地闡述了這些區別:「我的父親和鄧小平之間的區別是:鄧小平要拯救黨;我的父親想救的是人,普通的老百姓」。

溫家寶將薄的下臺視為一個關鍵的能夠進一步推動改革的機會,但黨內的權力爭奪和政治鬥爭使他舉步維艱。溫轉向普通中國公眾,部分原因是因為黨早失去政治話語的壟斷權並且自其內部進行改革的道路已被阻死。具有諷刺意味的是,溫引導公眾去施壓一項欠缺公正體系的制度,而這一體制正是他畢生為之奮鬥但最終卻無所適從的政黨所造成的。

(本文只代表作者的觀點和陳述。)

 

本文留言

作者約翰.加諾特相關文章


近期讀者推薦