北京話之歇後語
北京話有大量歇後語，從來源分，一種是根據事物的情狀而編成的，另一種則有「典」可據。所謂「典」只是比喻的說法，如來源於某一民族，來源於某項民俗，來源於某歷史人物及其他等等。前一種很淺顯，易於瞭解。例如「小蔥拌豆腐——一青二白」。蔥莖色白，蔥葉色青，豆腐色白，拌之即呈一青二白。「青」與「清」同音，於是指「清白」、「清楚」等意用之。又如「馬尾穿豆腐——提不起來了」。馬尾絲細而堅韌，穿入豆腐，怎能提起來呢！於是用以表示某人、事、物沒法提了。再如「土地爺扑螞蚱——慌了神兒啦」。土地爺是神仙，扑螞蚱手忙腳亂，於是說慌了神兒啦。這類例子不勝枚舉，如「凍豆腐——沒法拌」。凍豆腐不能拌著「拌」與「辦」同音，指事情沒辦法而言。又如「炒蔥——癟啦」。蔥加熱一炒，就癟。於是藉以說人窘了、困住了等意思。這屬於第一類。
第二類是有「典」的，有的來源於某項民俗，有的來源於少數民族，有的來源於某歷史人物等等。北京是歷代古都，特別是滿族入關後以北京為中心長達二百數十年，滿族民俗和清代政治、軍事、經濟及其他諸種活動在北京話中留下大量痕跡，形成與此有關的話多歇後語。這與上述第一類不同，它不像第一類那樣直接取自事物的形狀，而是由「典」而生，所以不查清其年由形成的那個典故，就完全不明白該歇後語是怎樣形成的，就完全不明白為什麼用這句話就影射出這個下句。為探京俗之源，必須講講這類歇後語的出處。這類歇後語不少，自然是難以盡述，茲舉些例句，以窺其源。
一、奶茶鋪的炕——窄長。
北京話諷刺某物過於窄長而極缺寬度時，常說「喝！這倒好！奶茶鋪的炕啊！」意思是譏諷這個東西過於窄長。
首先必須講清奶茶鋪是怎麼回事。滿族先世原無奶食之習。後來諦構滿族共同體時將許多蒙古族人編入滿洲旗，隨著收來的蒙古族人日多，以後又編成蒙古八旗。自此，滿、蒙古二族人共同生產和生活，滿族人學會了吃奶茶。滿蒙旗人入關後，北京商界為應旗人生活之需，有人在街上開設奶茶鋪，售奶和奶製品。奶茶鋪店堂狹窄，只可順窗搭一窄長的炕，寬度只容一人坐，長度則可同時列坐十數人或更多。於是奶茶鋪的炕就以狹窄而長為突出的特徵。奶茶鋪的窄長炕，給北京人極為深刻的印象，認為以此比喻物體太窄而無寬是最恰當的，於是形成了這句老北京歇後語。北京最後一家關閉的奶茶鋪是西城護國寺街西口內路南的「香薷軒」，停業於1940年。
二、瘸子打圍——坐著喊。
這源自滿族人的圍獵方法。圍獵時眾人形成數層的大圈，由遠及近，人與人圍成由大及小的圈子。圈子形成後，先要大聲吶喊，滿語有個詞「嚇起伏獸」，指的就是這種吶喊。人形成圈，被包圍在圈內的獸類害怕而潛伏於草木叢中。人多，大聲喊叫，伏獸就跳躍而起，四下奔逃。這時，人手中執弓箭刀槍而追打四散的獸類。瘸子參加圍獵，只能坐在地上喊叫，但不能起來追打。因此而形成這句歇後語。把只動嘴而不動手的人比作參加打圍的瘸子，只管嘴裡空喊，但不實際去幹。
三、上墳的羊——豁出去啦。
所謂豁出去，指的是準死無疑，這條命是豁出去了。這源自古老的女真習俗。女真人及其後世滿族，殺豬祭天祭神，但對死者的墳墓則殺羊以祭，決不殺豬。滿人入關之初，仍守此舊俗。直到清代中期，滿族人上墳祭掃仍是牽羊到墳地，在先人墳墓前殺羊以為犧牲供品。清末旗人生活日艱，人們無力殺羊以祭，就攜帶羊肉上墳，總之是堅守不用豬肉祭祀先人墳墓。人們說上墳的羊是有去無還，一到墳地必定喪命。形成這句歇後語使用範圍甚廣，決不僅用於豁出命去，說豁出金錢，豁出做買賣賠本及其他，都可用此語。凡是下狠心，不顧後果，不考慮損失等等，都說「這回我是上墳的羊！」有時表現孤注一擲的心情，也用這句歇後語。
四、紙糊的驢——大嗓門兒。
北京話說人大聲吼叫或話音超過正常，常用這句歇後語以示貶意。這源自北京的「燒活」。滿族自古有焚燒衣服器物以祭死者之俗。人死後，將死者生前的衣物和使用器械在墳墓前焚燒。《紅樓夢》寫尤二姐死後，賈璉悲痛之餘將二姐生前衣服包了拿出去燒，這純係滿族舊俗。後來旗人無力燒真的衣物，於是「冥衣鋪」興起，模擬物而用紙糊成「燒活」，權當真物而焚，以祭亡人。北京的燒活手藝極精，糊什麼像什麼。糊車必有馬、騾、驢，為的是拉車。紙糊驢馬只顧外觀，並不管內部器官。因此，紙糊的驢的大長脖子就被看成大嗓。說人嗓門兒大，吵人，用紙糊的驢很合適，因為別的東西沒有那麼大的嗓門兒。紙糊的驢與真驢大小相同，其脖子就是一個大空筒子。以其大空筒的脖子比大嗓門是很恰當的。現在的人沒見過燒活，但只要想想用紙糊個真驢大小的紙驢，其脖子必是個大空筒子。
五、鍋炮魚——干死的。
北京旗人冬季喜食一種小乾魚，用它炒胡蘿蔔醬，是北京旗人冬天的家常菜。慈禧太后當政時，清宮膳食房為適應其口味，將炒胡蘿蔔醬列入冬季的菜單中。人們將這種干小魚稱作鍋炮魚。是捕撈小魚後曬乾，放在鍋裡干炮，炮成比枯木還干。炒菜時將乾魚放在油內炸。因魚太干，炸之即酥。
北京話說某人行為或語言使別人太下不來臺，語言過於生硬而使人難堪之類的意思為「干」。「干人」一詞是說給人難堪。「干」可作動詞用，例如「他這一句話真能把人‘干’死」。針對這種場合，北京人就用「鍋炮魚」這句歇後語，還可以這樣說「鍋炮魚怎麼死的？干死的！」
六、海子的鹿——愕著。
海子指北京南苑的一片湖沼和相連的沼澤地而言。那裡在清代以前就曾是皇家獵場，清代加以擴建，放養大量鹿類，以供皇室狩獵。鹿在野生環境中，為了覓食而必須四處游動，終日終夜活動不息。又為了逃避猛獸的殺害和獵人捕殺，必須隨時隨地處於精神極為緊張的狀態；嗅覺、聽覺、視覺和其他一切官感必須時時在發揮高度作用。鄂倫春和鄂溫克人平日狩獵活動中以獵取鹿類為最多，所以深知鹿性，關於鹿的機警和警惕性之高，有充足的認識，傳說甚多，真實可信。這確證鹿類是非常靈活機動的。但是從東北三省將鹿捕來放在海子裡養著，天長日久，鹿失去野生環境，吃草有現成的，隨地可食，且無猛獸危害，也聽不見獵人的槍聲。久而久之，它們飽食終日，無所用心，終於愕在那裡，呆頭呆腦，動都懶得動了。現在人們沒見過海子的鹿，但人人見過動物園裡的鹿；二者相同。「海子的鹿——愕著」這句話就這樣形成了。北京人謂無事可做，腦力體力皆不用，終日閑著，常說這句歇後語，例如「他成天沒事，真是海子的鹿」，下文是「愕著」。
七、王胖子的褲腰帶——稀鬆。
北京話指兩種情形為「稀鬆」。一種是說綁得松、拴得松、裝得松，是實指而言。另一種是說抓不緊、不嚴、不緊張、不努力等等。這兩種情形皆可用這句歇後語。如說綁得松，可說「你怎麼綁的，簡直是王胖子的褲腰帶」。又如說對事抓不緊，可說「他那人辦事，王胖子的褲腰帶！」這兩句話一是說繩綁得稀鬆；一是說辦事抓不緊，稀鬆。
早就聽老人說王胖子實有其人，但始終未得其詳。1966年在北京東郊郎家園見著王胖子的後人，才得知王胖子是扛糧工人，扛通過運河自南方運京的漕米。清代南北運輸靠運河漕運，北京郎家園地處運河北終端，有些人戶專扛糧米。王胖子身高力大，膀大腰粗。因為肚子很大，所以用不著褲腰帶。將褲子提起，粗腰大肚就把褲腰撐緊，褲腰帶只虛攏而已。王胖子出了名，他的特點構成了這句歇後語。
順便說幾句郎家園。老北京皆知早年賣棗的吆喝「郎家園的小棗」，這種棗的核極小。郎家園是覺羅郎球的墳地。郎球隨順治帝入關，曾任尚書之職，入關後立即佐多羅順承恭惠郡王勒克德渾用兵江南，轉戰長江流域。郎家園即由郎球而得名。1966年，王胖子的後人對我說，郎家園的無核棗樹只有他家院內的兩棵了。
八、別淨顧了吃元宵——瞧燈。
使用電燈以前，油燈和蠟燭都放在桌上或櫃上，人們生活中的各種活動或移動桌櫃等物，很容易將燈燭打倒碰翻。打翻燈燭在那時是大危險事。因為中國房子皆木結構，糊紙，燈燭一倒，極易引起火災。因此人們日常不斷互相提醒告誡，叫大家注意燈燭，不要弄倒，以防火災。再者那時沒有現代化消防設備和工具，沒有自來水，一發生火災，立即釀成大禍，所以「小心火燭」是人們時刻唸唸的一件大事。
京俗從正月十三日至十七日為燈節，正月十五上元節為燈節正日子。燈節期間家家懸掛花燈，兒童手執提燈，各處皆燈。湯圓在北方稱為元宵，元宵是燈節的應節食品。因此看燈和吃元宵構成燈節兩件大事，也是表現燈節的二大特徵。由此產生了一句歇後語「別淨顧了吃元宵」，意思是說還有看燈一事，不可只吃元宵不顧看燈。老北京提醒人注意火燭時，說「別淨顧了吃元宵」，下文含意是還得「看燈」。
九、外廚房的灶王爺——獨坐兒。
全國各地民間皆有印製的「神碼」，即木板刻印的紙神像。北京舊日由紙店出售神碼，八月十五日有月亮碼兒，除夕接神有全神碼兒，有財神碼兒，有灶王碼兒。北京的灶王碼兒有兩種，一種的神像是男女二人並坐，稱為灶王爺和灶王奶奶。這種雙人的灶王碼兒是家庭供的。神碼兒上頂部印著「一家之主」。老北京說一家中以灶王爺為最大。另一種的神像是單人的，只有一男像，並無女像並坐。這當然表示只有灶王爺而無灶王奶奶，也就是獨身的灶王爺，並無配偶。這種獨身的灶王碼兒用於外廚房和商店。商店只有男性而無女性，一個商店自掌櫃到夥計至於學徒皆為男性，所以貼這種獨身無配偶的灶王碼兒。什麼叫外廚房呢？原來舊日京城大戶人家的廚房有內外之分。外廚房是全府第的廚房，承製全家上下人等的膳食。外廚房又稱大廚房，地處內宅之外。另設內廚房，亦稱小廚房，位於內宅近旁。內廚房只管府內一部分上下人的膳食。因此可以說外廚房（大廚房）是全府的總廚房；內廚房（小廚房）是府內一部分人的廚房，是部分的廚房。《紅樓夢》中所說柳五兒之母好容易接手但終未得志的，就是榮國府的一個部分的廚房（小廚房）。榮國府還有大廚房，否則闔府上下那樣眾多人口的膳食由何處備辦。
由此形成一句歇後語。凡數人相聚但只有一個座位，或眾人站立而只一人有座位，或某人不謙遜而獨佔唯一的座位，北京話就說「喝！外廚房的灶王爺！」內含只有一個座位或一人獨坐之意。
十、賣山裡紅的——就剩下一挂了。
北京內城的護國寺、白塔寺、隆福寺和外城的土地廟，自清代後期開廟會，每月各廟輪流有廟會，就如同集市一樣，好像現在的農貿市場。開廟會之日，百貨雜陳，吃的使的穿的一概俱全，並有雜耍和戲曲棚子以及食品攤兒。東西各廟每逢開廟日，必有幾個賣山裡紅的人站著叫賣。不是堆著賣，而是將山裡紅當做珠子那樣用線穿成串，賣者脖子上挂許多串，其串的長度如同上朝穿朝服所挂的朝珠。現在的人沒看見過朝珠，就想一串長的項鏈兒吧。只是比項鏈兒長得多，掛在脖子上，下端垂到肚臍部位。賣者不但脖子上挂許多串，左手小臂彎曲著，也掛著許多串；只剩下右手做動作。其吆喝的詞句甚為可笑，不論他身上臂上掛著多少串，可是喊「買山裡紅吧，就剩這一挂啦！」老北京稱逛廟會為「上廟」。廟會的日子，熟人路遇問候「您上哪兒克？」答稱「我上廟克」。開廟之日，廟門旁必站著賣山裡紅的，於是人們聽慣了「就剩下這一挂」的這句話了。由此而產生了一句歇後語「賣山裡紅的」，下句含意是「就剩下這一挂了」。這個「挂」字轉用於衣服，中國式衣服稱「大褂」、「小褂」、「馬褂」等等。
現在還有「褂子」之說，例如「穿件制服褂子」，意即穿制服上衣。還沒聽過「西服褂子」之說。大概因為制服自清末就來到中國，年深日久而「華化」了；西服新來乍到，尚未風土化吧。這句話用於嘲諷、自謙和寫實。嘲諷之意用於熟人間開玩笑，如說「大哥！今兒又穿這件出來啦！您這是賣山裡紅的！」意思是說「你就剩下這一件褂子了」。自謙之意表示自己衣服少，不是單夾皮棉紗俱全，如說「我可比不了你，穿什麼有什麼。我是賣山裡紅的。」意思是只此一件褂子。寫實之意是斷了錢糧季米的旗人專用的。本世紀二十年代至三十年代，北京旗人家大多典賣一空，家徒四壁，竟有用瓦片當碟子用的人家。但旗人死要臉面，全賣光了也得剩下一件整齊衣服，到親友家去時才穿上，回來時一出人家大門就立即脫下來包好，回家收藏以備再穿。這就真是「賣山裡紅的」，什麼都沒有了，「就剩下這一挂啦！」
十一、竹板兒弓——一個勁兒。
先說什麼叫「勁兒」。弓的強度以「力」計，以「力」為弓的強度的單位。步弓「力」大，馬弓「力」較小。這個「力」，俗說「勁兒」。滿族人在關外狩獵時慣用強弓大箭，「射熊虎洞穿」。入關後，雍正時代考核旗兵的射箭成績，能開十力弓者仍有數萬人。滿族入關前制弓以樺木為弓胎，外纏鹿筋，施加動物膠；弓力極強。入關後，得到南方產的竹子，制弓改用竹胎。又因得到南方的水牛角，所以用水牛角鑲在竹胎內面，不再纏鹿筋。用竹胎鑲水牛角，製成的弓秀氣美觀，再包以樺皮，施加彩畫，更加好看。但是這種弓的力較樺木胎纏鹿筋的弓稍差些，不過仍能達到十力。纏筋弓靠鹿筋而增力，竹胎弓靠水牛角而增力。自清代中期，北京制弓已不用樺木纏鹿筋，而專用竹板加水牛角。制弓時，先將選好的竹板加工成胎，未鑲水牛角時，這種竹板弓胎俗稱竹板兒弓，其強度為一「力」。俗話稱弓的「力」為「勁兒」。竹板弓的強度為「一力」，俗說「一個勁兒」。隨著加鑲水牛角的薄厚、寬窄以及牛角的質地等的不同，引的力不斷增加。
由此產生了這句歇後語。北京話說人「一成不變」、「穩重」、「堅持」等為「一個勁兒」。例如說某人沉穩而不輕易變動，心裏有數，說「他那個人可是竹板兒弓」，意思是說此人穩重不輕動，拿得住勁兒。此外還有人將「一個勁」說成「一弓勁兒」或「一功勁兒」，除表示上述沉穩持重之意外，「一功勁兒」還表示「一種勁頭兒」之意。但這個用法不廣。作為歇後語而普遍使用的仍是「一個勁兒」。
十二、兔兒爺打架——散攤子。
現在人們腦子裡關於兔的形象是兒童讀物裡的小白兔拔蘿蔔，還有兔妹妹、兔弟弟等等，早已不知兔兒爺是什麼樣子了。當年的兔兒爺可真有個「爺」相。頭戴帥盔金光閃，身披銀甲燦斑斑，護心寶鏡明如月，四桿彩旌擁背肩。原來兔兒爺是一位威風凜凜的武將，只是三瓣紅唇和豎立的兩支長耳告訴人說這位爺是兔子，是兔兒爺。早年一進農曆八月，北京街頭就出現兔兒爺攤子。特別是東四、西單、鼓樓前之類的鬧市，至於西四、東單、新街口、北新橋等次一級的街市，甚至更小的地方，均有人擺出兔兒爺攤子，不但吸引孩子們圍觀不肯離去，成年人亦多看攤購買，所以熱鬧異常。過去北京人是不放過一節，七月十五蓮花兒燈攤子才一收市，八月節的兔兒爺攤子又現街頭。燕都歲時藉以得到多彩的點綴。
當年的兔兒爺攤子確是琳琅滿目，色彩鮮艷。兔兒爺一位一位服飾鮮美，大者高達二市尺有餘，中型的一尺多，最小的三寸左右。攤呈立體式，如階梯形，多至十來層，攤子很大。層層擺滿，一位挨一位，大者居上位，最下陳列最小型的。人們看著看著，不知何由而生遐念；這麼多的兔兒爺團聚一處，形成一個大攤。這要是爺與爺打起架來，眾爺們豈不一鬨而散，最後拆散了攤子。於是留下「兔兒爺打架」一語，隱含下文「散攤子」。北京話「散攤子」用處極廣。如幾個人合辦一事，未成而合作解體，就說「散攤子」。又如集聚辦事或集合出發，未果而散，也說散攤子。再如某處停辦、停業或撤消，人員離散，也說散攤子。