林書豪帶給美國華人世界的衝擊
過去的兩週,林書豪成為整個世界籃壇的焦點話題,他在球場上用連續穩定的發揮征服世界。事實上,在這個橫空出世的美籍華人後衛身上,他被賦予的角色已遠遠超出賽場。在NBA聯盟總裁斯特恩眼中,他成了聯盟亞洲市場的救命稻草;在中國球迷眼裡,他是姚明之後關注NBA的又一寄託;而對那些在美國成長的亞裔人來說,他又代表著什麼?昨日,ESPN華裔專欄作家丹尼爾·周以獨特視角,解讀這個哈佛青年給美國華人圈帶來的衝擊。在他看來,林書豪就是一部活著的勵志史詩,激勵著華人世界。
衛斯理·楊(《紐約雜誌》記者)去年5月在紐約的一本雜誌上發表了一篇頗具爭議的文章——《美國亞裔和他們沈重的古老文化》,這的確是篇挺有意思的文章。文中用了大量個案研究,舉例說明瞭亞洲文化是出產少年英雄的沃土,但他們一旦成年,就會泯然眾人,「小時了了,大未必佳」。這篇文章我讀了好幾遍,每一次讀完我都有不同的感受,或是讚許地點頭,或是強烈地反對。
文中有幾處畫龍點睛之筆,也有些問題我難以啟齒。很明顯從我的姓氏中就可以看出我是一個美籍華人。我個子不高,我經常表現得深沉低調。和衛斯理·楊一樣,有時我也會因為我的膚色而煩惱。但是9日湖人對尼克斯的比賽中,我卻被林書豪的表現深深打動了。他的每一次運球接球都讓我激動不已,我的內心充滿了自豪與感動,我從沒如此忘情地在賽場嚎叫,也很久沒有為一場無關緊要的比賽淚流滿面了。無論前路是否順利,林書豪已經把華裔美國人的希望和夢想扛在自己的肩上。在我的記憶裡,沒有任何一個時刻,有讓我作為一個黃皮膚的美國人如此驕傲。
其實我們並不知道能再從林書豪的身上多期待什麼,對湖人我預計尼克斯會悲劇地輸球,我們不知道林書豪的狀態還能保持多久,包括我在內,很多人都對他的突然爆發心懷疑慮。但是林書豪卻用自己一次又一次的精彩表現讓我們的疑雲煙消雲散,他給我們信任他的理由。考慮到尼克斯現在的陣容配置和本賽季的形象,我們對林書豪的質疑明顯是不公平的。當然,他曾是一個毫無背景與優勢的控衛,但他沒有讓機會輕易溜走。
林書豪承載的遠比記分板和數據統計帶給我們的多。「瘋狂林書豪」現象到底代表了什麼?他是如何影響華裔美國人的社區,或是全球的亞洲移民團體?我們究竟能從他的身上發現什麼?
過去的一週林書豪「主宰」了推特,但是令我不爽的一點就是總有人在推特上拿他和姚明做對比。林書豪不是「姚明傳奇」的附錄,「瘋狂林書豪」更不是過去「姚時代」的翻版。沒有人能複製姚明的成功,姚明是傳播NBA和籃球的大使,就像沒有人能復刻他2.26米的身高以及靈活多變的低位進攻一樣,姚明是獨一無二的。姚明就是姚明,他和中國是不可分割的,他的精神就是中國人的精神,他的成功也是中國的成功。姚明所做的一切都是為了他的祖國在無私奉獻,包括他對籃球的熱愛。但在我看來,林書豪的精神家園並不是這樣。
我的父母總是略帶著嘲諷的笑容對我說:「你是一個美國人!」我承認我是美國人。我出生在加利福尼亞州,我的中文說得結結巴巴,甚至我連亞洲都還沒去過(雖然我無限嚮往那裡)。但從小亞洲文化的精髓就在我的體內生根發芽,百善孝為先,不要讓自己的父母失望。我的父母犧牲了一切才使我在美國社會有了屬於自己的一片天地。他們不停地工作、祈禱,為我們操碎了心。「別浪費時間,努力工作,好好學習,鍛練能力,讓自己在這個社會中立足」。我以前曾令我的父母失望過,我再也不想看到他們那副失望的面容。為了自己和家人,我們必須犧牲一些東西,而這其中也許就包含著你曾經的夢想。
但是我是個徹頭徹尾的美國人。如果沒有夢想,我還是美國人嗎?對於亞裔的父母來說,自己的孩子如果能成為一個上層社會的金領就是典型的成功。收入穩定,擁有受人尊重的社會地位,不會失業。但不是每個人都想成為醫生、律師或者金融分析師的。但如果我們違背了這些觀點,我們就要活在良心的譴責裡。我們在傳統的東方價值觀面前徘徊,忠孝、家庭似乎和我們的夢想格格不入,我們進退兩難,永遠找不到平衡點。有些人放棄夢想活在現實的世界裡,有些人忍痛和他們的父母鬧翻,但還有些人找到了那個平衡點,他們擁有了過去、現在和未來。
林書豪做到了。這也是他為何如此重要的原因。他向我們證明了,我們黃皮膚的美國人還有另一條路。看著林書豪突入禁區,在那些大個子面前自由穿梭,他讓我很難想像他還能從事別的職業。而這一切的改變就只有一瞬之間。在這無與倫比的一週前,他的籃球生涯就像陷入了死循環,不受待見,岌岌可危。林書豪有放棄的資本,我們都知道他有哈佛的經濟學學位,但林書豪有勇氣繼續堅持自己的夢想,並且成功地做到了。拋開民族主義,這才是「瘋狂林書豪」的真正意義。
林書豪謙遜、堅忍同時不乏紀律性,他無所畏懼,上進心強,富有創造力。林書豪找到了屬於自己的表達方式,定義了屬於自己的成功。對我而言,無論他今後成長為NBA巨星,或是童話結束再坐上板凳都已經不再重要了。林書豪早已超越了他這個符號所代表的意義,他不僅激勵了整個亞裔美國人群體,還顛覆傳統亞洲人的形象。林書豪最令我感動的就是他的鎮定。無論對手是誰,或是他的身邊站著誰,他總是泰然處之。我們華裔美國人都生長在一個對成功有著明確指向的環境裡,但我從未比現在更相信,我能定義自己的成功與夢想。林書豪證實了一點,忠實自己的夢想是有多麼的重要。
林書豪找到了自己的路:他是一股衝破傳統觀念的力量,林書豪展現了個性的魅力,把夢想生動地描繪在我們面前——努力就有收穫。林書豪無所畏懼地殺入三秒區,用一個個進球昭示著自己的力量。他一直都是如此,他的故事遠比麥迪遜花園球場的燈光打在他身上的時間長得多。
我們在林書豪身上看到了什麼?答案就是我們自己,我們在生命中從未相信或放棄的種種可能。
我是亞洲人,我也是美國人。我個子不高,深沉低調,但我有我自己的聲音,我有我自己的選擇。我希望有一天當我站在自己的人生舞台上,我能像林書豪那樣自信地揮灑人生