有幸來到美國

來到美國已經一年了,旅行箱上的標籤還沒有撕去,我的身份已經塵埃落定,開始享受美國的種種福利。

去年,在親友的擔心和不舍中,我選擇了美國。到美國第五個月的時候,我填寫了申請政治庇護身份的I589表格。這裡要特別說明一點,在「政治庇護」 這個名詞中「政治」的概念不同於國內的幾乎完全傾向於政權的「政治」的含義,這裡的政治更多包含人權的涵義。美國移民發第八章規定,如果你在國內受到了迫害,或者你沒有受到迫害,但是在海外參加了反對運動,返回國內有受到迫害的危險,你都可以申請政治庇護。如果你是一胎化政策的受害者,如果你被黑社會追殺騷擾,如果你是法輪功或者地下教會,你的家族或者你本人在中共的歷次運動中受過迫害……你都可以申請政治庇護。在美國申請政治庇護的第一要素是人在美國。

一位老先生和我說,他在1949年逃離了大陸,去了臺灣,之後來美國讀書工作。他的一個侄子,從大陸來到美國,在申請政治庇護時,他自己手寫了一份材料,說自己的家族四代受共產黨的歷次政治運動的迫害,他說寫了足有四頁,最後他的侄子順利的申請到政治庇護的身份。

我按照先行者的指點,填寫完I589表格之後和其它的證明材料一同寄了出去。三個工作日之內就收到了回覆,指定了一個離我住處最近的地點打指紋、照相。大約20天左右,去見移民官。 15天之後,順利通過,拿到了政治庇護的身份。整個過程簡單而順利。

確認了政治庇護的身份的一個星期之後,參加了移民局舉辦的關於政治庇護的可以申請的福利。講座的官員說,可以申請糧食券、現金補助和 MediCal(Medi是醫療,Cal是加州簡稱),即醫療白卡。主講的官員還特別強調,有的人以為拿了這些福利會影響你申請綠卡,我告訴你們,不會的,你們在國內受了迫害,所以你們的經濟狀況必然不會好,這是幫助你們度過這個困難階段,何況這些福利也是暫時的,只有8個月,你們儘管放心去領。在聽完講座後坐Caltrain回去的路上,想到自99年遭受迫害以來求學、工作和生活上的種種艱辛,我的眼角微微濕潤。要知道,這段時間,因為加州政府財政緊張,一直在討論要不要停掉Caltrain。

而在那個我熱愛的國度,從99年之後,我一直被邊緣化,僅僅因為信仰而被迫辭職,求職無門,升學無望,曾經的醫療保險、住房公積金這些生存基本的物質保障,一夜之間化為烏有。在因信仰而剝奪我的自由的時候,在讓我在勞教所裡做苦工的時候,侵害著我的與生俱來的權利卻「教育」我要感謝它的那個政府,你有什麼資格要我感謝你?

糧食券實際上是一種卡,類似銀行卡,在超市可以刷卡消費,大概是當初是以券的形式發放,所以現在也沿用了這個稱呼。我去福利局辦理糧食券的時候,發現福利局可以提供多種語言的服務,中文的服務就包含了兩種:國語和粵語。想到在網上看到新疆的維族居民說,售票員只能講漢語,卻說不會講國語的維族同胞素質低的時候,不禁一笑。

但是結果卻略略讓我意外,和氣的工作人員告訴我,糧食券每個月200塊,不是8個月,而是可以領一年,一直到我辦綠卡。還特意說,如果在你辦了綠卡之後,還屬於低收入,你可以繼續申請。在看了我的證件之後,問我的銀行存款是多少。我知道如果銀行存款超過2,000塊,就沒有資格申請糧食券。我說賬上有幾百塊,具體的忘了。我問,需要補交銀行證明嗎?她說不需要,一副充分信任的表情。很簡單的程序辦完糧食券之後,她帶著歉意對我說,你的卡上明天才會有錢,你今天還不能消費,似乎欠了我什麼的樣子,對於我這個剛從大陸出來,一貫看公務員臉色的人來說,有點受寵若驚。

對於無家可歸的人,他們的糧食券可以在 Kingburg(類似於麥當勞、肯德基的美式快餐)買漢堡,但是像我這樣的有住處的人持有的糧食券,就不能買,而需要買食材自己動手。別看美國人長得高大,心卻是很細啊。當然具體細節也因地而異,比如在紐約就有食物銀行,可用糧食券買到快餐。

200塊在舊金山意味著什麼?我簡單的說一說這裡的物價,這裡1.89升的牛奶兩塊多錢,不會超過3塊。2磅(907g)的水果酸奶,特價的時候1.67元,這裡的特價常常有,平常從兩塊多到三塊多,有機的再高一些。海蝦,通常一磅從3塊到10塊。在美國,美國人的超市如Safeway、Traderjoes的的物價略高,其次是墨西哥人開的超市,再次是中國超市。

值得一提的是,因為是政治庇護的身份,所以,在辦理政治庇護身份的過程中,政府我從頭到尾沒有收取我一塊錢,原因可以從福利講座中得知。如果是其它類型的移民,如投資移民、親屬移民等,申請身份以及照相打指紋等過程要收取費用。如果說這是美國政府對於受迫害的人提供的援助,那麼在伯克利大學有一個類似於我們國內的法律援助中心的地方,幫助辦理移民案例,對於申請政治庇護的案例,也是完全免費。在美國,對於他人的幫助和呵護,體現在方方面面,滲透到人們的精神中去,無論是政府還是民間團體,似乎都把幫助他人作為自己的義務。

在這裡,我用了「他人」而沒有用有中國特色的「弱勢群體」這個詞,在美國,沒有弱勢群體的概念,反而有點我是窮人我有理的架勢。如果你在領取糧食券、加州醫療補助、低收入補助、Healthy Family或者婦孺兒童計畫,證明你屬於窮人,那麼你就享有很多的福利,比如:免交申請綠卡的1,100美元。可以申請一個月30塊的公交卡。舊金山一次公交車費是2塊,兩小時內車票可以繼續使用,公交卡也是一樣,兩小時內不會劃卡兩次。你家的電話賬單可以給你減少一個半甚至更多。你家的煤氣水電的賬單減免20%。

不久前看到報導說,一個距離紐約市80公里的克亞斯‧約珥村,是美國最窮的村子,一半的人領取糧食券,但是他們可沒有感謝誰,反倒是理直氣壯地說,村子裡的人遵守法紀,沒有人犯罪,省下了一大筆用於愛滋病教育,少年犯罪教育和吸毒教育等的費用,我們給你節省的錢足以抵消你救濟的費用。

在美國,政府是為人民服務的,而不是用來感謝的。如果老百姓的基本衣食住行不能得到保證,那是你政府的無能和失職。做的好了,那是你在政府應該做的,做的不好,你等著媒體的批評和百姓的指責吧。想聽感謝的話?轉生到中國去吧。

申請了糧食券之後,需要每個季度末填寫一次收入報表,7月底的報表,不知是自己的粗心還是什麼原因,一直沒有收到。8月25日的早上8點多,我接到了一個電話,詢問我什麼沒有寄出自己的報表,提醒我說,到31日,如果還沒有收到我的報表,就會停止我的糧食券。我說我今天要出門,會在31日之前去社會福利局填寫報表,工作人員說,你先別來,我和你核對一下郵寄地址,再給你寄一份,如果兩天之內你還沒有收到,再來我們這裡填寫,免得你跑一趟。

類似的詢問電話醫療白卡MediCal的工作人員來打來問過我。

所有需要我寄回給政府福利機構的表格,都附有一個不需要付郵資的信封,無微不至的關懷讓我感嘆不已。

如果你是老年人,申請到政治庇護的身份之後,福利會更多,這些詳細的內容以後可能會繼續寫出來。

還有一些人受到本國政府的迫害,從大陸逃到泰國,難民的身份聯合國批下來之後,自己申請到美國來,他們得到的補助比直接在美國申請政治庇護所獲得的福利只多不少。

來美國僅僅一年,可是我已經有了主人的感覺。

在政府的幫助之外,在美國,最著名的民間公益團體當屬扶輪社。此外,還有各種各樣的來自社區、教會的幫助。如果你需要,有應急的免費食物、茶水。有為所有人提供的免費的半天的幼兒園的服務。教會為需要的人提供的免費食物,等等,多得數不勝數。這裡要特別一提的是,在美國,施予者和接受幫助的人之間,都是平等的,幫助的人不會以施恩者的姿態居高臨下,反倒覺得幫助別人是一種快樂。

美國以基督教的精神為立國之本,80%以上的人都信仰基督教、天主教等。對他們而言,人是神的子民,人要做神喜悅的事,他們對人的幫助源自內心,發自善良,他們的願望真誠而單純。從總統到平民,都被博愛的精神所滲透,對神的信仰,或許是種種持續的善行的根源吧。

本文留言

作者於海心相關文章


近期讀者推薦