動車過溫州，想回家看看(圖)

7.23動車追尾遇難者家屬在溫州南站打開橫幅標語，要求有關部門調查事故真相。

雷雨天，兩輛動車在溫州追尾，鐵道部挖坑埋車頭，溫州特警支隊隊長抗命，救出一個兩歲多的女孩，鐵道部發言人說這是個「生命的奇蹟」。不知道，他說的是追尾，還是救人。人民的奇蹟，常常成為官員的政績。也許，還有更多的奇蹟值得期待。

因為發生在溫州，我很想回家看看。

天災和人禍

就在事故發生前一天，我給家裡打電話，母親在電話裡說，聽，聽，聽到外面響雷了嗎？氣溫都快四十度，熱都熱死了。還是英國的天氣好。

放下電話，第二天就發生了兩列動車追尾慘劇。雷雨天，是溫州夏季的常態，當地老人叫「響佛」，加上8月份的颱風，溫州夏季天氣常常是多變。但是，沒有人相信這場追尾與打雷有關。

記得2009年，我和家人回國。孩子才一歲多，我特地去坐動車，一是，看動車，二也是讓家人看我最喜愛的浙南山水。

曾笠很活潑，自己走了好幾個車廂。服務員從外貌看，應該是浙江本地小姑娘，有些純樸的鄉村氣息，看曾笠白白淨淨的笑臉，都爭著抱他。夕陽西下，從杭嘉湖平原，到多山的溫州，動車穿過山明水秀的故鄉，我特地用手機錄下一段，曾笠對著窗外的落輝，脖子上圍著絲巾，兩頰紅扑扑，哇哇地叫喊，也是一臉鄉村小夥子的氣息。

動車給我帶來很深的震撼。在英國時候，我最喜歡坐火車，特別是天氣晴好，看到英格蘭鄉村的風景，被徐徐而動的火車，逐漸展開。藍天上的白雲，看得清軌跡的陣雨，遠處像西蘭花一樣的樹。現在，動車深入到多山的浙南和八閩大地，也把故鄉美好的風光展現給世人。我一直知道，自己生活過的地方，有另外一種風格的美麗和寧靜，可以與英格蘭的田園相媲美。

就在發生事故的車站，我曾經去過。汽車開過高架橋，在大山之間，一個車站突然臥在不遠處，兩座山像是沒有被完全推開的鐵門。車站是大理石地板，寬敞的台階。我去洗手間時候，才注意到地板都是水，洗手的龍頭污漬很多。檢票時候，一擁而上的人群，我突然意識到即使在故鄉，有時候也會想念英國。

這場事故的報導，如同一場清晨菜市場的叫賣，微博、推特、BBS和網站，真相已經不再重要，小道消息卻像涮羊肉一樣，吃得津津有味，而且從來不會覺得飽。

當我看到當地新聞說「事發後在短時間接受談判並簽訂協議的，可視情況酌情給予數萬元獎勵」。原來，即使富貴如溫州，一條人命的優惠也不過數萬。當我看到那名獲救的小女孩消息，她才兩歲多。如果可能，我希望她接下來的生命，能夠離開這個地方，一個錢比命貴的地方，去一個高鐵不怕打雷的地方。

聽到那位鐵道部發言人的「奇蹟論」，我覺得埋車頭的坑可以再挖得深一些，可以考慮多埋幾個，反正有奇蹟，他們相信的，反正不過「予以數萬元獎勵」的優惠而已。

鄉土的淪喪

作為一個業餘撰稿人，寫稿子越來越多，在用詞上，我比任何時候都謹慎，在建立自己的私人詞典，如同高鐵謹防雷雨天一樣，我刻意地避免使用一些詞彙，以免引起自己的不快。比如，自從汶川地震之後，我基本把「大愛」、「加油」、「天祐」這些詞彙衝進了下水道。

在英國多年，我突然發現自己變得冷漠。所謂的冷漠，無非就是不相信奇蹟，見人不再大笑，碰到談大愛大義的人，盡量保持距離，特別是大大咧咧，無視他人感受，還自詡厚道、沒有壞心眼的作派，我簡直就要躲起來。

一個原因是自己沾染了英國這個小業主共和國的短視氣息，對事對人看法，僅限於為期兩個月內的規劃和眼光，而且一手交錢一手交貨的平等原則，不吃虧，不佔便宜。

另外一個原因，我接受一個重大的發現：一個時刻保持乾淨的洗手間和地板，比一座大理石砌成的豆腐渣工程，對生活更加有用，也更加可靠。

一度，我也曾經斷斷續續地把「故鄉」，屏蔽在某個角落。那個地方，有自己最美好的回憶，一旦回去，卻又常常看到最糟糕的場面。對於今天的故鄉，也許還有祖國，我看到的是這樣一幅繁榮場景，財富如積攢的農家肥越來越多，芬芳四溢，而人們開始擔心，腳下的土地卻再也生長不出糧食。

這場發生在故鄉的這起事故，有人在我的博客上說，「溫州出事了，看新聞」。恰恰相反，剛開始，我幾乎以抗拒的心態，來抵制任何報導。後來，看到一句話，那名叫邵曳戎溫州特警支隊長說的，「萬一有生命跡象呢？怎麼向人家交待？」。因此他堅持在原地救援，最終在車廂裡發現了那個小孩子。

我不知道他是不是溫州本地人，這一句「怎麼向人家交待？」，如果用溫州話說出來，大概是，「吾怎恁逮別人講？」，很親切。

這是我小時候就常聽的一句話，也是做人做事情的最起碼態度。很遺憾，現在有了更加高明的發言人制度，用上了高級詞彙，比如，「大愛」碰上打雷，常常有「奇蹟」，所以無須交待，是這樣子嗎？

大陸《環球時報》，自詡國際化，甚至還常常用歐化的中文句式，來表達自己的國際觀。在7月25日，給自己的社論起了標題叫《高鐵是中國人必須經歷的自我折磨》，從語法，到語義，我都感到這位筆桿子相當糾結，可能喝了一晚上的濃茶，憋出這個標題來。我的理解是，高鐵比動車速度還快，它們都一樣害怕雷電，所謂的「自我折磨」，是不是說還有更多的奇蹟在前面等著我們，都是自己給自己造成的？而且還是「必須經歷」的。

其實要為了節省版面，這個口吐白沫、「文格」分裂的標題用地道的中文，就五個字：「中國人活該」。

我還要回家看看嗎？

(文章僅代表作者個人立場和觀點)