這張照片:改變歷史、多人的命運(圖)

《聯合早報》曾刊登了一張越戰時的照片。新聞的重點是照片的拍攝者——美國美聯社的戰地攝影記者亞當斯,他是憑這張照片引起的震撼而名聞國際的。新聞附有這名記者本身的相片,報導了他最近病逝的消息。  

記者拍攝的越戰照片,為什麼會在十幾年之後再度引起媒體的極大「興趣」?原因是當時正是越戰高升到頂峰,成為全世界焦點的時候,一張照片活生生記載了南越警察總長阮玉鑾上校在西堤街道上,眾目睽睽之下,冷酷無表情舉出手槍,將一名就地被捕的越共就地處決的現場實況。  

這張照片傳到世界各地報章、電視臺之後,震驚了各個角落,尤其是西方輿論更是一陣嘩然,認為未經審判即行處決,是違反了道德和人權,是件非常冷血殘忍的舉動。  

拍攝這張照片的記者亞當斯一年後獲得相當於「奧斯卡」電影獎的普利策新聞獎。拍攝到這張照片,除了反映出攝記的身手敏捷之外,也意味著他遇上少有的幸運。  

但不幸的是,就地槍斃被捕越共固然是事實,但是這張照片背後的前因後果卻鮮有人知道。從當時到往後數十年,照片就一直成為片面的事實,而非全面的真相。不完整的歷史,就如此有欠公正地記載下來,並且留傳後世。

破壞停火協議  

現在得追述這張照片怎麼會產生。回憶1968年,當年春節,越共和北越軍在南越戰場上已有節節失利的跡象。越南的農曆年風俗與華人同樣極受重視,較早時,越共和南越美軍在巴黎達成春節(1月29至2月5日)停火協議。  

然而春節停火前夕,後方各市鄉鎮都歡欣準備迎接猴年到來之際,越共卻違背了停火協議,乘著美越當局戒備鬆懈之時向南越近30個城市,包括首都西貢、順化、大叻等主要地區,突如其來同時發動全面大攻勢,使到美越當局一時措手不及。連美國大使館一角落都暫時被攻佔。  

對越共北越聯軍處於軍事劣勢採取的「孤注一擲」的戰法,一時驚動了世界的軍事專家們,都在研究為什麼對方會有這麼大的軍事冒險。此時除了南越、南韓、澳、紐、泰、菲兵員外,美軍陸海空就有50萬之多。專家們都認為越共在戰略和戰術上是不合邏輯的,但越共卻轟轟烈烈地干了——是為越戰史上震動遠近著名的「戊申戰役」。  

這名在照片中被處決的越共,就是在美越聯軍反攻被佔領的西貢一角的市郊展開巷戰時被捕的。警察總長阮玉鑾當時在街邊指揮肅清越共,越共被帶到他跟前。一名警官走向阮玉鑾,耳語報告說,這名越共被捕之前,曾在市郊殺死了一名警員全家大小五人。阮玉鑾聽到屬下一家慘遭不測,一怒之下就將越共就地處決。

對南越美國傷害深重  

冷血的報復舉動,給記者的鏡頭捕捉到。真相後果有了,但是其中的前因卻一直被淹沒了。日後真相大白,但是前因已不再是媒體所關心和感到興趣。真相受傷害就是如此,補救不了。  

這一片面的指責卻為往後越戰發展造成了很大的心理影響,給南越和美國政治操作帶來無法估計的傷害。  

七年後,越共佔領南越,軍人逃亡,百姓成了海上難民。阮玉鑾逃奔加拿大,但正是因為這張照片的「罪證」,加拿大當局拒絕收留他。最終他被美國收留了,但是依然惡名昭彰,數年前憂悶不樂地客死異鄉,死前依然無法洗脫冷血罪名。  

如今,他當時忠誠服務過的上司——總理阮高祺將軍,卻還能重回故鄉西貢一遊,是多麼的諷刺!  

《聯合早報》重刊那張照片,如今在世界各地都成了越戰中很重要的照片史料。最近在越南胡志明市舉行的南越戰爭「冷酷」照片展中,也成了戰爭史博物館動人心弦的珍貴品。  

歷史就是為勝者一方主導,誰能出面為它見證?誰又能挺身填補完整的真相和前因?  

筆者當時在越戰隨軍採訪報導,回新加坡度過春節,一週後重回西貢戰區。所謂越共「春節大攻勢」過後,看到各地不堪目睹的彈痕血跡,如今回想:我們真的能拋掉過去,而忘掉那曾經發生過的悲劇嗎?又能真正澄清事實,讓後人瞭解真相嗎?不勝感慨!

註:

阮玉鑾(1930年12月11日—1998年7月14日),前南越警察局局長。

在越戰期間,1968年2月1日,阮玉鑾在美國NBC及美聯社的鏡頭面前,當眾槍斃一名越共游擊隊領袖阮文斂(NguyenVanLem),攝影師亞當斯捕捉到阮玉鑾扣動扳掣的一刻,憑著這幀照片,亞當斯奪得1969年度的普利策獎。

事實上,被殺者生前曾謀殺阮玉鑾的一個朋友及其妻子和6個孩子,只因為他的那個朋友是一名南越陸軍上校。

在1975年越戰結束後,阮玉鑾來到了美國維吉尼亞州,並開設薄餅店,至1991年因個人過去的記錄曝光,而把薄餅店易手,當日一名熟客把一張寫有「我們知道你是誰」的標語貼在薄餅店門上。至1998年,阮玉鑾因癌病逝世。

由於這張照片使不少人對美國在越戰中的角色改觀,給人們一個負面印象,因此攝影師亞當斯在阮玉鑾死後親自向他的家人致歉,並說:「此人是一名英雄,美國應該為他哭泣。我只討厭看到他走這條路,而不讓人知道有關他的事」。

本文留言

作者陳加昌相關文章


近期讀者推薦