酒泉新華書店，一座文革中的人間地獄
含淚讀完此文
這是一篇讓全中國一切有良知的人讀後都會感到心靈震撼的文章！
甘肅省酒泉市在中華人民共和國的版圖上也算是個藏龍臥虎之地，出了個馳名中外並令全中國人民為之所驕傲的敦煌莫高窟古代文化藝術寶窟和中國酒泉衛星發射基地，同時也出了個馳名中外並令全世界人民為之所震驚的夾邊溝農場，不過後者的事跡顯得有點太慘不忍睹了！三年困難時期餓死了許許多多被打成右派發配到這裡的中國的高級知識份子，不用說，這一切完全是毛左禍所致！
此文說的是酒泉另一個單位——酒泉地區新華書店，這是繼夾邊溝事件過後的幾年內，在酒泉這塊土地上又出生的一座人間地獄！
我怎麼也想不通：酒泉地區新華書店，一個專門以傳播人類精神文明和現代科學技術為己任的地方，在文化大革命中怎麼會成為一座至少把本單位的兩個家庭搞成家破人亡、妻離子散的名副其實的人間地獄呢？
自從改革開放以來的幾十年間，當我每次路過位於酒泉鐘鼓樓附近最繁華地帶的酒泉新華書店營業大廳的門口時，我的心裏總會產生一種隱隱作痛之感，我的眼淚便會由不得的湧出眼眶，此時，我便會不由自主的想起這裡在三十多年前的文化大革命中曾經發生的那些慘絕人寰的往事……
酒泉新華書店是一個小小的單位，但卻擔負著酒泉地區管轄之內的八個縣市的圖書發行工作。文革時這裡一共只有11名職工。同時，這裡也是我整個童年時期最熟悉的地方——
1953年母親把我降生在這裡的一個堆滿了書籍的倉庫裡，因此這裡有我童年時期曾經有過的、但早已經成為歷史的永遠再也不會復返的童年之夢！
那時候，我曾尊稱這裡的人為「叔叔、阿姨」，他們也熱烈的逗我玩耍並回敬我十分寶貴的糖果吃，這裡，正常的生活情景總是在我的眼前展開——這是一幅幅色彩鮮明之畫卷，人們很少流淚，儘管大家的生活都過得十分貧寒，但大家發出的總是發自肺腑之歡笑，人們既不壞也不勾心鬥角，更不落井下石和指鹿為馬，什麼傷天害理、喪盡天良的事更是從來就沒聽說過。生活中的音樂總是像小河中的流水一樣酣暢，有了生活中的矛盾總是求同存異的發生一些爭執，但黑夜總是轉瞬即逝……總之，大家都好像永遠生活在一個陽光燦爛的日子裡……
但是，自從1966年文革爆發以後，這裡的一切都變了樣子了，來了個180度的大轉彎，人們開始了自相撕咬和自相殘殺！這裡雖然廟小，卻突然一下子變得如妖精下凡，妖霧瀰漫、瘴氣騰騰！總之，這裡可以稱得上是中國無產階級文化大革命中的中華民族自相殘殺的一個縮影！
當三十多年前這場噩夢宣告結束以後，已經長大成人的我曾在私下裡扳著指頭替他們結算了這場政治運動給這裡留下的損失極其慘重的一筆筆血跡斑斑的總賬：
笫一，一共11名職工中，揪出來了若干個與「反革命」三個字有關係的人，其中三人被迫參與自殺，最終造成兩人自殺身亡、一人自殺未遂的極其嚴重的惡性事件！
第二，把幾十萬冊文化大革命前出版的除《毛澤東選集》以外的一切古今中外古典文學名著以「封資修的黑貨色」之名，焚燒為一片灰燼！再現了中國歷史上秦始皇式的焚書坑儒！經濟損失十分巨大！
第三，經過長達十幾年的政治上的惡性爭鬥，人心渙散，人與人之間留下了終身難以化解的怨恨和許多已經無法得到處理的文革後遺症！
讓我們重新回顧一下出現在這裡的那一場場噩夢是怎樣發生的以及所造成的那些極其嚴重的後果：
第一個自殺者：我的父親卜學敏，倉庫保管員，四十歲。
因文革爆發後，上面一而再、再而三的下發通知，再加上社會上紅衛兵組織貼出的一封封催命符式的《嚴正通告》，勒令他們「立即揭開酒泉地區新華書店的階級鬥爭的黑蓋子，否則的話，將採取革命行動！」，面對這種情況，他們剛開始是拖住不搞，後來實在拖不住了就只好開始搞，經過全體職工半個月不惜停止營業、白天晚上的緊張激烈的揭發、批判、鬥爭，功夫不負有心人！終於從這11個職工中，挖出來了一個隱藏很深的特大反革命分子——梁富義！梁是酒泉新華書店的經理。又經過深挖，居然從梁富義的身上挖出來了許許多多的「重大反革命罪行」。於是，經過歸納，便將梁的頭上結結實實的扣上了以下讓今天的人們聽了都很搞笑的七頂莫須有的政治大帽子：「走資本主義道路的當權派、反革命修正主義分子、階級異己分子、歷史反革命、反黨、反社會主義、反毛澤東思想的三反分子。」
在這個赤裸裸的栽贓誣陷好人的問題上，我的父親卜學敏憑著自己的良知，堅決不幹這些明顯栽贓誣陷好人的事情，在會上他保留自己的觀點，始終沒有發言。但是卻招來了橫禍！
到了第三天，整整四幅大幅標語就貼到了酒泉地區行政公署的大門口，上面寫著斗大的字：「堅決揪出反革命保皇派分子卜學敏！！！」和「堅決打倒反革命分子梁富義的孝子賢孫卜學敏！！！」等內容，一下子我的父親突然成了全社會的「著名人物」了，就連我上學的「專署街小學」全校師生都知道我父親是「反革命保皇派」 了。
我的父親卜學敏當時是酒泉地區的人大代表和全區的「拾金不昧的學雷鋒標兵」，雖然正直善良，能堅持正義，但卻膽小、懦弱，一輩子沒經過什麼大風大浪，面對這種突如其來的狂風惡浪不知道該怎麼辦？因我的二十八歲的母親早在幾年前的三年困難時期就已經離開了人世，因此，他在經歷了世界上最艱難最痛苦的抉擇之後，終於帶著一顆牽腸挂肚的心，狠心的扔下了包括我本人在內的三個未成年的孩子後自刎身亡。
這一年我十三歲，還有一個十歲的弟弟和一個七歲的妹妹。
自殺之前他在隨身攜帶的一本《毛澤東著作》甲種本的封面上寫下了一份遺書，內容如下：「我的三個可憐的孩子們，父親對不起您們了!希望您們長大以後好好為人民服務！」。
父親的死亡在我們這樣的家庭意味著什麼？不言而喻，一場特大的政治災難即將從天而降！
極其嚴重的幾個問題擺在了我的面前：我們今後不知該如何長大？今後誰來為我們遮風擋雨？父親的屍體不知該如何處理？
但是，在我們三個孩子的一片撕心裂肺般的慘叫聲中，迎來的不是雪中送炭，而是雪上加霜！因為莫斯科從來就不相信眼淚！一份催命符式的紅頭文件更是將我們這個世界上最可憐的家庭送到了死亡的邊緣！
這份「催命符」一式兩份，一份貼在門上公布於眾，讓大家看的，一份遞到家屬——我的手中，內容如下：
毛主席語錄：在拿槍的敵人被消滅以後，不拿槍的敵人依然存在……」
《關於卜學敏自殺問題的處理意見》
經研究決定：
一，卜學敏的自殺身亡，其行為是對抗我們偉大領袖毛主席親自發動的這場史無前例的無產階級文化大革命！是自絕於人民自絕於黨！其性質屬於敵我矛盾！
二，關於卜學敏的埋葬問題，其家庭不得裝棺材、不得擺花圈、不得燒紙錢、不得舉行任何形式的追悼儀式！
三，卜學敏遺留的三個子女今後的生活問題自行處理！
四，希望今後一切革命群眾都要和這樣的家庭堅決劃清一切政治界線！
酒泉地區新華書店無產階級文化大革命領導小組（公章）1966年11月22日
這是一份催命符！這份催命符來自哪裡？它決不會是來自偉大領袖毛澤東所領導下的號稱是人民當家作主的中華人民共和國的土地上，而是來自十八層地獄？來自閻王殿？因此，這份催命符可以稱得上是人類歷史上的一份最沒有人性、最血腥恐怖、最殘不忍睹的催命符！
我，一個十三歲的孩子，在上世紀五六十年代，充其量就是個剛脫下開襠褲對於人間世事還處於混沌未開什麼都不懂的階段，根本就不知道什麼叫「敵我矛盾」和「人民內部矛盾」？什麼叫「無產階級專政？」什麼叫「無產階級文化大革命？」什麼叫「階級鬥爭為綱？」等政治性術語對於我來說就如同聽放屁一樣！而我卻要面對的是一種強大的政治壓力！
那麼，在這種極其艱難的情況下，我，一個十三歲的孩子是怎樣埋葬自己父親的？
酒泉的茫茫戈壁灘是十分廣闊的，十二月份的天氣，正是寒風呼嘯的時候，而此時，母親的墳像一個巨大的饅頭一樣堆在了山坡上，那裡面已經埋葬著我幼年時無盡的心酸，現在我又在墳的旁邊挖了個坑，把用一張草蓆捲著的父親埋了進去，這時候，我覺得父親死的實在太慘了！於是我便屈服於一種難以忍受的力量，大哭著「撲通」一聲，雙膝跪倒在父母的墳頭前，不停的「咚咚咚」的磕起頭來，我磕的每一個頭都是絕對的響頭！我的圓形的腦袋猛烈的撞擊著這個圓形的地球，好像正在撞擊著這個通往鬼門關和天堂的大門……
我的驚天地、泣鬼神之舉動，令在場幫忙之人，無不落下傷心之淚水……
就這樣，我用我的兩隻十分弱小的手親自埋葬了我四十歲的父親。酒泉地區新華書店「文化革命領導小組」還派人前來現場監督了整個埋葬的全過程。
整個墳場上，只有一隻花圈 這是我的外祖母冒著政治風險悄悄送來的……
我的外祖母是世界上心腸最軟的人，為了我們三個孩子的這種人世間罕見的悲慘命運，她老人家整年以淚洗面，後來她早早離開了人世……
父親死的時候留下了十六元錢和一大缸麵粉，這是我們三個孩子今後活命的命根子。一大缸麵粉貴如金！這是在經歷了可怕的全國性的三年困難時期以後「一朝被蛇咬，十年怕井繩」，父親為了防止下一個三年困難時期的到來，每頓做飯時，總要省下一點，一家人用了整整三年的時間，硬是從牙縫裡省出來的一大缸麵粉。我原以為，靠這一大缸麵粉我們三個孩子至少可以度過1966年的整整一個冬天，但是，一個當著我的面已經宣布與我們這個正處於懸崖絕壁的家庭劃清了一切政治界線的邪惡之徒，在這種情況下，他的兩隻賊溜溜的眼睛居然盯上了這一大缸麵粉——有一天半夜三更，一陣響動把我從睡夢中驚醒，我睜眼一看，原來是一個非常熟悉的面孔，他冒著冰天雪地害怕弄出響動，不惜光著兩隻腳板，正背著一袋麵粉悄悄出門……我一下子驚呆了！便跳下炕抱住他的腿大聲喊叫：「叔叔呀！你不能這樣呀！你不能這樣呀！……」，但是我的喊叫並不起一點作用，我在這位高大的長輩面前就如同一隻螞蟻一樣，即使喊叫也沒有人來敢於保護我們，於是，我趕緊跑到缸前一看，天哪！只見滿滿一大缸麵粉已經被偷的一點不剩……
滿滿一大缸麵粉被這個滿肚子馬列主義的王八蛋半夜三更將門撬開分兩次偷走的，而父親生前連一個餅子都沒捨得吃……
自從一大缸糧食被王八蛋偷走以後，災難像烏雲一樣更加籠罩在我的心頭，三個孩子的生存一下子徹底陷入了絕境……為了生存，我不得不自作主張開始變賣家中一切可以變賣的東西，支撐了一個月以後，三個孩子的生活終於到了山窮水盡的時候了，我最終被迫背著一把二胡領著兩個弟妹們到外面去謀生，臨出門時，當時正在上小學6年級的我給早早死去的父母寫了一封信，內容如下：
「親愛的爸爸媽媽，您們好！自從您們到十分遙遠的天堂裡去享福以後，我和兩個弟妹們相依為命，日子過得很苦很苦，我給他們洗衣做飯，艱難的生活到了今天，已經到了山窮水盡的地步了，在沒錢沒糧食沒煤沒鹽沒有一點生活來源的情況下，今天我不得不決定背著一把二胡領著弟妹們到外面去想辦法謀生，至於到什麼地方現在也難以預料，不過請您們放心，在您們的保佑下，我們不會被凍死餓死的，希望您們能保佑我們長大成人！您們的大兒子---園園（我的乳名）1966年 12月31日」。
寫完以後，我就跪在地上將此信連同幾張紙錢一齊燒了，然後就領著兩個弟妹出了門。
三個孩子像這樣冒著冰天雪地的第一次走出自己家門到外面去自奔活路，我實在深感心虛膽怯，但是為了想辦法活下去也只能這樣了，再沒別的活路了！為了增加信心，為了顯得有點膽量，一句話——為了三個孩子生死與共結為一體，我們手挽著手，像舊社會背井離鄉闖關東一樣，迎著酒泉數九寒天撲面而來的暴風雪，背著一副十分沈重的「敵我矛盾」的政治枷鎖，走出了自己的家門，從此才開始正式的親自體驗發生在中國十年文革這個多災多難的極其艱難困苦而血跡斑斑的人生經歷……
於是也就有了我的一篇大約二十多萬字的痛心反思文革的長篇紀實性個人傳奇作品：《我在驚濤駭浪的文革中長大》。至於我們三個孩子在文革中怎樣長大的？如果將這一段歷史原原本本的不加任何修飾，拍成二十集電視連續劇在中央電視臺播放，毫不誇張的說，相信全國人民都得哭！如果在聯合國播放，相信全世界人民都得哭！
第二個自殺者：梁富義，酒泉地區新華書店經理，四十歲。
梁的頭上自從被扣上了莫須有的七頂政治大帽子以後，便被實行了無產階級專政，在新華書店被長期關押達數月之久，寫了許多數不清的交代材料，流了許多數不清的淚之後，在經歷了嚴刑逼供和吊打捆綁之後，深感絕望，終於在一個月黑風高的半夜三更，趁人不備，將自己吊死在關押他的一間大書庫裡。
富有戲劇性的是，梁富義當初在我父親自殺後還曾經當著我的面大聲的斥責過我父親：「這個老卜真不像話！為什麼要自殺？這下子扔下三個可憐的孩子以後咋辦？」，而論上他自已呢？還不是千條路、萬條路，只有走自殺這條路，而沒有其他路可走！
梁富義自殺後，酒泉地區新華書店又拋出了第二份極其殘忍的催命符，也是將此事定性為「敵我矛盾」，一切喪葬之事照此辦理。並且凍結了梁的所有一切資產，限令梁的大大小小全家子人72小時之內必須離開酒泉，到一個極其貧困的隴東山區實行勞動改造！
這樣，梁的家人——一個年僅32歲的年輕媳婦本來是個小學教師，在梁屍骨未寒之際，便拖家帶口，領著梁的四個未成年的孩子淒淒慘慘的從此離開酒泉，到遠離酒泉的隴東山區被迫勞動改造去了。十幾年以後，經過不懈努力，此事才獲得平反昭雪，梁的家人又拖家帶口領著四個孩子極其兒媳們浩浩蕩蕩的回到了酒泉。這就是真正的折騰！
現在這位老人已經七八十歲了，我每次見到她的時候都是以淚洗面……
第三個自殺者：某職工，三十八歲。
在戈壁灘上焚燒幾十萬冊文革前出版的古今中外古典文學作品的過程中，酒泉新華書店的一位職工從正在熊熊燃燒的烈火裡面搶救出了一本《紅樓夢》，此事成了當時的一件「重大政治事件」 而受到政治審查，在審查期間，他將自己吊到自家的房樑上，幸虧家屬發現及時，否則，他將是酒泉新華書店出現的第三條冤魂。
以上事情發生以後，新華書店的一位年輕人在開會的時候發言時算了一筆賬，他說：「我們酒泉新華書店自從文化大革命爆發以來，共有三人參與自殺，自殺率佔到職工總數的近三分之一，自殺身亡兩人，大約佔到職工總數的百分之24.6，這樣高的自殺率和死亡率恐怕是全國最大的！」
這不是又蹦出來個現行反革命嗎？就因為這一句話，該青年被打成現行反革命立即被送到安西勞動改造篩石頭去了……
還有一個老職工解放前本來當過國民黨的課長，檔案上都記載的清清楚楚的，可是硬要栽贓誣陷人家是「肯定當過國民黨的科長，而不是課長！」……該職工也是受盡折磨，一直拒不承認此事，還好！總算是活下來了，一直活到前幾年才去世。
1980 年父親的冤案終於平反昭雪，才領到了500元的「生活困難補助金」，在這一年的清明節，我領著兩個剛剛長大成人的弟妹們，第一次來到父母的墳頭前祭奠他們的亡靈，我面對蒼天和大地，大聲說：「父親母親，在天之靈！經過了十幾年的風風雨雨，在您們的保佑下，瞧！我們三個孩子都終於長大了！」，之後，我們三個孩子抱頭痛苦了一場-----
以上是酒泉新華書店在文化大革命中發生的駭人聽聞的事情的一部分！至今雖然幾十年過去了，但每當我想起這些事情心裏一直感到毛骨悚然的……
- 關鍵字搜索：
-
酒泉