胡平: 讀劉剛文選《天安門,路在何方?》

八九民運,英雄輩出。劉剛無疑是其中最出色的之一,也是我最敬重的之一。

2009年6月4日,香港的英華出版社出版了劉剛的紀念六四文選,書名是《天安門,路在何方?》。全書分兩部分。一部分是小說,題為《天安門潘多拉》;另一部分是四組回憶錄。這四組回憶錄的題目分別是:《民主之路》,《牢獄之路》,《煉獄之路》和《自由之路》。全書共468頁,約25萬字。劉剛的老朋友王軍濤博士為這本書寫了一篇熱情洋溢的序言。

人無血性難言品

劉剛早有"秦城鐵血漢"的美稱。提起劉剛,人們首先想到的就是他在法庭上在監獄中的英勇表現。

1989 年6月19日,名列通緝令第三號的學生領袖劉剛不幸在保定落網,立即被送到保定市公安局審訊。面對幾十名警察,劉剛毫無懼色,侃侃而談,給警察們大上民主課。這時,公安局長踢開門闖了進來,大罵其他的警察:"這還叫審訊嗎?是你們審他,還是他審你們?"由於劉剛身上搜出幾張火車票,警方料定劉剛還有同夥。局長吼叫:"說,是誰跟你在一起?"劉剛譏諷道:"看來保定府還真產狗腿子。"局長大怒,從沙發上蹦起來,嗖地一下拔出手槍,嘩啦嘩啦把子彈頂上膛,將槍口狠狠頂在劉剛腦門上:說:"馬上說出你的同夥。不說,我立即斃了你。"劉剛頓時全身冷汗,毛髮倒立。周圍的警察都嚇傻了。劉剛說:"好,我說。"周圍的警察更傻了,以為劉剛也怕了。這時,劉剛把頭一甩,挺直了頭,對局長說:"如果你真有種,你就開槍。我給你七秒鐘時間。我現在開始數數,我數到七,如果我給你嚇癱了,我當眾跪下來給你們叫爹。如果你不開槍,你就當眾跪下來跟我叫爹。"然後,劉剛轉過頭,狠狠盯著局長,開始數數:"一、二、三......" 還沒數到七,那個局長支不住了,手發抖,像泄了氣的皮球。這時劉剛大吼:"說,你是要開槍,還是要跪下來跟我叫爹?"那局長竟不知所措,轉頭看了一圈他的部下,大家還在那裡楞著。這時,才有幾個警察趕快過來,把他們的局長連抱帶抬地弄出了會議廳。此後,這位局長就再也沒敢和劉剛打照面。

在預審階段,劉剛多次拒絕回答任何問題。有時要劉剛簽字,劉剛就寫下這樣的話:"大丈夫死則死耳,何饒舌也。"寫完後把筆一扔。真是痛快無比!

後來,劉剛被判處6年監禁,是學生領袖中刑期最重的,但是比一般人原先的估計要輕。起初,一般人都把學生領袖可能遭受的刑罰估計得很重:共產黨都用坦克車殺人了,還有什麼做不出來的呢?考慮到這一點,你才能體會到劉剛當初的英勇是多麼的了不起。

在獄中,劉剛始終堅持四不:不認罪,不交待,不簽字,不合作。他發動政治犯集體絕食罷工,不斷地向外界揭露共產黨監獄中的酷刑。劉剛本人多次被獄卒用一萬二千伏的電警棍電療,戴鐐銬關小號長達一年多。對於那些特別凶狠的獄卒,劉剛幾次出手痛擊。他明知打警察打獄卒只會給自己招來更殘酷的報復,也在所不計,以至於那些曾對他下手的警察後來見到他都不敢再靠近。

事到危疑始見才

劉剛是勇士,但又不只是勇士。劉剛還是真正的領袖。他的組織能力、行動能力和運籌能力都相當出色。早在北大物理系讀研究生時,劉剛就和同學們一道發起了九一八抗議活動。 1987年元旦胡耀邦下臺的消息傳出,劉剛在北大校園裡張貼大字報批評,並帶頭和同學們到天安門廣場示威。1987年春天,劉剛策劃和組織了方勵之的夫人、北大物理系教師李淑嫻競選人民代表活動並獲得成功。1988年4月七屆人大期間,他在天安門廣場發起和組織"擦皮鞋"請願示威活動。1988年5月,劉剛在北大發起民主沙龍,先後邀請方勵之、吳祖光、許良英、美國駐華大使洛德和夫人包伯漪等人到北大講演。1989年4月,學運剛剛興起,是劉剛,串聯了北大、北師大、政法大學、清華大學等多所高校的學生領袖,在23日於圓明園開會,成立起北京高等院校學生自治聯合會。5月中旬,首都社會各界愛國維憲聯席會議成立,劉剛也在其中發揮了重大作用。

不只如此,劉剛還具有卓越的政治判斷力。5月10日,廣場上的學生準備絕食,劉剛當時就提出反對意見,他認為絕食很可能導致運動失控。首都社會各界愛國維憲聯席會議成立後,劉剛多次在會上提出讓學生盡快撤出天安門廣場,回到校園整合。由於劉剛和其他一些人士的共同努力,聯席會議一度作出撤出廣場的決議,可惜到頭來由於激進派學生的反對而未能實行,功虧一簣。可以肯定的是,如果廣場上的學生能採納劉剛的主張,八九民運的結局就會很不一樣。每念及此,不能不令人扼腕嘆息。

最後,我還要談談劉剛的多才多藝。劉剛本科讀於科大,研究生讀於北大,主修物理。來美後進入哥大改學計算機,在校期間就有幾項發明,畢業後被著名的貝爾實驗室錄取。其後他辭職下海,前往中西部組建新公司,網路經濟崩潰後,劉剛又考進紐約大學金融工程專業。現在從事金融分析。早先,劉剛還寫過一本經濟學專著。至於他的文學才能。我最初讀到他的幾篇回憶文章時就留下深刻印象。如今又讀到他的20萬言的小說,更讓我驚嘆不已。這裡,我熱烈地向讀者推薦劉剛的文選;同時也藉此機會向劉剛表達我的敬意。

(文章只代表特約評論員個人的立場和觀點)


(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

作者胡平相關文章


近期讀者推薦